颅腔被干净亮丽的弦音按摩着，旋律时而急促昂扬，时而轻薄婉转，多变的曲调唤醒了他因为缺乏睡眠而茫然的大脑，他听出这就是安嘉鱼的闹铃声。

一段圆滑的主旋律展开了十几段风格不同变奏，安嘉鱼的左手在琴弦间疯狂跳动，几乎要出现幻影，他像个成竹在胸的舞者，每一个指尖的落点都干脆且准确。无论是令人眼花缭乱的左手拨弦，抑或是高把位的如泣如诉，他都游刃有余，信手拈来。

他颊边微微卷曲的碎发随着身体自然的律动而摇摆，带动了观者的呼吸。

一曲不过三四分钟，乔郁绵听得如痴如醉。

可惜晨练一瞬间就结束了。

走吧，去图书馆。安嘉鱼回宿舍放下琴，带上几本书和文件夹，乔郁绵将花盆安置在窗台，留了个通风的缝隙，一回头对方塞给他一瓶香蕉牛奶，还是找间教室?

那，阶梯教室吧，不上锁。他们穿过校园，乔郁绵有些意犹未尽，你说的晨练，就不到十分钟啊?

噗。我一般傍晚练琴。今天是新年第一天，刚刚特意拉给刘老师听的，让她别太难过。安嘉鱼轻轻叹气，今天是她儿子的忌日，没发现她穿了一身黑色吗。

乔郁绵一怔：她儿子

泳池溺水，去世五六年了吧，算是我们学长，当时才高一。她以前是我们学校的美术老师，儿子出事之后得了抑郁症。安嘉鱼摇摇头，学校看她实在教不了课，就暂时安排她做舍管。这两年病情有所好转。不过领导问她要不要做回美术老师的时候她拒绝了，说照顾学生们挺好的也不知道是不是在从中找点什么补偿你不住宿舍不知道，周末偶尔会有前几届的学长学姐来看她。

乔郁绵没有接话，这样沉重的情感外人并不能感同身受，无论是安嘉鱼还是他，那些同情和安慰也都不见得是当事人需要的。

他们随意进了一间阶梯教室，选了窗边的位置一前一后落座，各自陷入沉默。乔郁绵看了一眼作文题目，立刻开始奋笔疾书。

一张试卷大小的格子纸，半小时，恰巧压在倒数第三行写完全篇，字迹工整，没有涂改痕迹。中规中矩的立意，格式，穿插几个稳妥的观点，恰当的典故或实例引用，虽达不到满分作文的要求，六十分里也妥妥能拿个四十八九，发挥得好，五十二三也未可知。

安嘉鱼刚好做完两套英语听力，摘了耳机转过头看了一眼他整洁的卷面，咦了一声，指着角标页码问：为什么要写日期?你们老师要求的?

没有。习惯。他捏着笔帽的手一抖，苦笑一声坦白，我妈要求的。

安嘉鱼看上去困惑极了：为什么?

为了防止他偷懒，为了检查他作业的时候方便，这个习惯从五岁上学前班开始，一直持续到现在。

乔郁绵耸耸肩膀没有明确回答，只是抽出了数学试卷和演算纸，再次埋头。