憾婚作者:苏尔流年

第13章

当时差一点便没有以后。

当年差一些便没有他们。

只有两个人在一起，才是们。不然只是孤单的两个人。

当年在平遥古城，霍之汶在他准备离开的前夜，冒着大雨敲他的门。

他的手边放着他理了整日才在摸索、试探中打好的行李。

他的手里握着拿到的离开的机票。

一切就绪，只等启程。

他会去平遥，本是无处可去，

她会去平遥，只是意外。

所以那场相遇，若前面那二十几年，有哪怕一丝的意外，都会被避免。

可还是遇到了，在他最不需要感情的时候。

他看不见，可有人敲门，他便知道是她。

门开以后，也没有人出声。

他等了很久，等到她被大雨黏湿的衣服贴过来，等到她来到他身旁才问她：“睡吗？”

穷尽一生，他说过的最放荡的话，只那一句。

于是*，将彼此抵在坚硬的骨骼上，在平遥的那家旅店咯吱的竹床上，他再度将她贯穿，她也没客气咬破他的肩膀。

像此前在平遥的很多个日夜，他们曾经有过的那样。

睡，滚，不休。

蚀骨，却不缠绵，只像厮杀。

他记得半夜她醒来，见他没睡，很平静地对他说：“你明天走，没雨，我也不会送。”

“你要是某天回，雨大，我大概也会接。”

“也不好说，看心情。”

他在那个夜里，懂了少时看过的梁实秋那一句话：你走，我不送你。你来，无论多大风多大雨，我要去接你。

他本是那个要走的人。

☆、第7章损