她应该告诉她，把事情源源本本告诉她，生活地没有希望，为什么不拉着她一起下地狱？苏容咬牙，眼眶通红。

可是她终究狠不下心。她总是记得之前那个夏天，她和林申并肩躺在床上，老旧的风扇发出破败的声响，林申附在她耳边小声呢喃：“我们要一辈子在一起，你，我，还有奶奶。”

奶奶已经不在了，她们也疏离至此。苏容想誓言是最柔弱的东西了，经不起波折，轻轻一碰就灰飞烟灭。

她坐在沙发上看着时间发呆。秒针悉悉索索地走着，转过一圈，又是一圈。

苏容接到小吴的电话，说去宾馆没有见到她。苏容随口说自己正开了车在街上逛，小吴便叮嘱，说五点二十五的航班，千万不要迟了。

苏容收了线，眼皮发沉，她已经有很久没有合眼了。

她看着时间一分一秒地遛走，时针渐渐指向1，林申还是没有回来。苏容觉得自己已经麻木了。

她捧了水洗脸，脸色太过可怕，她给自己化了点淡妆。重新戴上墨镜，她换下拖鞋，收好，把脚伸进了自己穿来的高跟凉拖里。

门就在这时被打开。

林申拎着一袋子东西回来，扫了眼苏容，也没说什么，连鞋也不换直接往里走。

苏容摘下墨镜，静静地看她。

林申打开冰箱，把袋子里面的东西一样样塞进去，末了回头，问苏容：“你吃过没有？”

苏容下意识摇头。

林申揪起眉，取了两个蛋，走去厨房给苏容下面。

苏容第一次吃到林申煮的面条是在十四岁生日那天，那天的面里有一片火腿，两个蛋，苏容连汤也全部喝光了。林申说苏容，等我长大了，一定给你买最好的生日礼物。

苏容暗暗笑，带着一嘴面汤凑上去亲林申。那时候她们真的很小，“长大”对于她们而言是一个太过遥远的词汇，可以空口许下很多承诺，却并不需要去一一实践。

面很快就好了，苏容脱下鞋，光着脚走过去。林申把面捞上来，搁在桌上，又把筷子摆在碗沿上。

苏容说不出话。

林申把冰箱打开，取出两个苹果，一瓶酸奶，一袋饼干，装进塑料袋子里放在桌上：“路上吃。”

--