方建国的第一次化疗到来的时候,方格很难得的从男人的脸上看出了一丝紧张,他的脸紧紧绷着,嘴唇紧抿,神情严肃。放射中心并不在医院里,而是在几公里外新建的医院化疗点。方格陪着方建国坐在那辆医院公派的救护车上,救护车的后车厢是没有窗户的,方格看着男人紧紧攥着拳头,视线一直望向驾驶室前面的透明玻璃,从那儿,他能看到外头的天空,他仿佛已经很久没有看过这片湛蓝的天空了。
“爸,放宽心,会好起来的。”
方建国扭回头看了看方格,对着他扯了一下嘴角,而后,又转过头去望着前方。他无比地渴望健康与自由。
“今天这个做掉是不是就可以出院了?”方建国的声音很轻,食管癌的癌细胞已经扩散到了他的脖子,每次他开口说话,喉咙就好像一大把针撵过一样疼。
方格垂下眼眸,视线停留在自己的手背上,他无法准确回答方建国的问题,按照方建国目前的身体状况,他想,也许是出不了院的。
沉吟片刻,方格还是开口回应道:“医生说如果身体状况还好的话可以先出院,21天后再来做第二次,今天这个治疗大概要做五次。”
他们从来没有在方建国面前提到过任何一个跟癌有关的字眼,即使他很有可能已经知道了,但是作为家属,他们仍然选择不说,好像把病人当三岁小孩儿,熬一熬就能骗过去似的。
第一百一十二章 永别
方格几乎整个暑假都是在医院里度过的,他跟方建国父子俩每天相对无言,似乎已经达成了一种默契。从前的方建国抽烟喝酒的瘾很大,自从生病后,他每回有瘾上来,方格就递给他一块儿糖,他买了一大包的糖放在方建国的床头柜抽屉里。
期间,方建国化疗了两次,亲戚朋友们也先后到医院来探望他。除了林凤红娘家那头的亲戚,更多的是方建国这边的亲戚朋友,大多是方格不认识的。这是方建国第一次在他们面前承认方格,也是第一次较为正式地将他介绍给大家。
对于这份迟来的承认,方格心里说不上来是什么感觉,绝对没有半分喜悦之情。那些亲戚也只是好奇地看上他两眼,然后再调笑两句,或者夸方建国好福气,内里却没几句真心话。他们来的时候给塞个三百五百的钱,走的时候再说两句宽慰的话,方格看着这些人,心里憋闷的慌,他每每抬头看向迎着笑脸的方建国时,又替他觉得心酸。
窗外那条老街晚上会有夜市,只要天气好,一般每天都会有人来摆摊,熙熙攘攘的,非常热闹。方建国躺在病床上每天光听着这声儿心里就直痒痒,他太想出去走走了,像一个健康的人一样。
--