海与鸟的远方，是隐约的高山。

有时候，她可以看上一整天。

蔡颖是在朱绯彤十五岁那年去世的。

人走之前，会有回光返照的时刻。那天下午，蔡颖特意让朱绯彤坐在自己身边，帮她梳着头发。

其实蔡颖已经很久没帮朱绯彤绑马尾了，她枯瘦的手，因为不熟练，而拉扯着朱绯彤的发根。

朱绯彤感觉到刺痛，但她没有叫出声，她不愿意打扰这为数不多的母女温馨时光。

梳理完后，蔡颖握住了朱绯彤的手，她用最温柔的语气跟朱绯彤说着话。

就像是很久很久以前，蔡颖为朱绯彤讲着睡前故事。

故事里说，王子战胜了恶龙，营救了公主，最终他们幸福地生活在一起。

但这次，蔡颖说的却是另一个故事。

她说：“绯彤，你是飞鸟，爱就是海。海水会随时变化流动，飞鸟追不上，无处可栖，只会淹死。”

蔡颖的另一只手，抚上了朱绯彤的脸颊，她的手，滚烫又冰冷，如同她的声音：“所以这辈子就一个人活吧，不要去爱人，不要让我在另一个世界担心你。”

当晚，蔡颖去了另一个世界。

/////////////////////

朦胧月色下，伴随着远处的海浪，朱绯彤给蓝青定讲完了自己的故事。

“从那个时候起，我就不喜欢会变化的东西。”她说：“我再也不喜欢大海。”

蓝青定想起了一件事。

他们坐海上摩托前，朱绯彤站在沙滩通道上，身着一条白色法式蕾丝连衣裙，海风猎猎，白色鼓动。

她就是一只飞鸟。

蓝青定还想起了另一件事。

那次朱绯彤醉酒后，他在停车场问她，“如果我那么好，那你，可不可以喜欢下我？”

月光下，躺在他背上的朱绯彤落了一滴泪，泪水从他的右肩头淌下，滑到了他心脏上。

她喃喃道：“可是，你是海。”

她是飞鸟，他是海。

飞鸟渡不过海。

原来，她一早就放弃了海。

夜色浓稠，海边凉意渐深，朱绯彤的情绪已经恢复了镇定。

“蓝青定，谢谢你帮我做的一切，但我们不可能的。不是针对你，是我跟任何人都不可能。”朱绯彤的声音里透着疲倦。

蓝青定忽然问道：“不喜欢海，那你喜欢什么？”

朱绯彤抬头，海的尽头，有模糊的远山。

她轻声道：“山吧，山没有生命，永远不会变。”