缭绕的烟雾模糊了他僵硬紧绷如石刻的侧脸。

叶瑾收回目光。

三分钟后，陈又涵推开门重新落座。发梢被打湿了，叶瑾看到他眼里的红血丝。

笔尖划过，没出墨。原来是钢笔被晾干。他甩了甩，从胸口闷出一声自嘲的笑，压着纸，重新描上刚才失败的第一笔。黑色的墨水浸染A4纸，陈又涵三个字龙飞凤舞，和他在每一份文件上签的都别无二致。

同样的签名，他卖掉GC一个又一个优质资产，卖掉自己一辆又一辆跑车，卖掉自己名下的房产，卖掉GC跟随多少年的老员工现在，他卖掉叶开。

合同在桌上对调，叶瑾俯首写上自己的名字，没有情绪地说：我和小开说过，爱情只是你人生中很微不足道的一部分，你不会为了爱情发疯。她顿了顿，不知道为什么，当我知道我猜对了的时候，竟然也没觉得有多少高兴。

叶小姐慧眼识人，陈又涵勾了勾唇，哑声道：手段也很漂亮，我甘拜下风。

叶瑾无动于衷。

小开不是叶家的完美继承人，你才是。

高考前两周开始走读。毕胜再三强调让大家不要过度紧张，不要沉迷刷题，要放松心情调整好状态。叶开没有这个烦恼，他成长过程中面对的重要场合太多，心态很稳。瞿嘉也没有过度管他，手机照样是让玩的。叶开偶尔打游戏，在翻完错题集的间隙给陈又涵发微信。

他或许是真的很忙，回的频率比以前低了许多。晚上拨视频过去，他也总是挂断，稍后会发一条简短的解释，譬如，在开会，在加班，在应酬，在聚餐。几次下来，叶开渐渐懂得不去打扰。

只是微信还在聊。

：又涵哥哥

：我有点想你

十分钟、半小时不回。练完卷子才能看到陈又涵的回复。他说：

我也想你。

：周末有空吗？我可以去见你吗？

消失三个小时后，对话框更新：要加班，你好好复习。

名校的offer姗姗来迟，他截图分享：我现在有二十个世界一流名校的offer。

这种时候陈又涵回得便快。他说：你集邮吗？

叶开趴在床上笑，小腿打架。

：我也不知道，都是瞿女士让人申请的。

：毕业后你就是天翼著名优秀校友了。

：学长过奖了。

过了很久很久，陈又涵问：决定好是哪所了么？

等回复的人不愿意放下手机，界面停留在两人的对话页面，连超时锁屏的功能都关闭。叶开准确无误地看到，只是没有等他敲下第一个字，信息便被撤回。

他拆台：为什么撤回？我看到了。

对话框显示对方正在输入。反反复复，一两分钟过去，谎言拙劣：按错了。

叶开有自己的秘密。他故弄玄虚：七月份再告诉你。

但这样的闲聊终究是越来越少。

考试前的最后一个下午，叶开从短暂、计时准确的午睡中醒来，忽然无比渴望见到陈又涵。一窗之隔，蝉鸣声吵得他太阳穴一跳一跳地疼。他小心翼翼地请求：又涵哥哥，想见你。

按上班时间算，现在正是GC的午休时间。陈又涵过了十分钟便回复了他：在公司。

叶开说：可不可以自拍一张

附了一个卖萌的表清包。

：自拍很丑。

：没事的，我不会嫌弃你的。

过了会儿，手机里传来一张照片。是在茶水间，光线很亮，陈又涵面颊似乎比之前消瘦，嘴角有些微笑意，仍然很英俊。一看就是他拍，叶开想，或许是顾岫被抓了壮丁。

照片存入本地，叶开没再打扰他。

瞿嘉在楼下小客厅插花，听到楼梯上的动静，她握着剪子出来，见叶开换了个衣服，手里捧着一沓卷子。

哪去？

去趟学校。叶开在玄关处换上帆布鞋，白T恤下的身躯充满朝气。

我送你？瞿嘉把剪子递给花艺师，摘下围裙。

不用妈妈，我叫了专车。叶开冲她挥了挥手：一个小时就回来。

没有老师，也没有他不会解的题。他撒着弥天大谎，打车到了GC大楼。在一楼前台用身份证登记，换取临时门禁卡，乘电梯上六十五层，一切照旧，只是看着比过去安静空旷了许多。

顾岫先撞见了他。

小开？他很结实地吃了一惊，你怎么在这里？

叶开冲他做了个嘘声的手势。

顾岫的神色有一瞬间的复杂，随即收拾好，语气寻常地说：他在办公室。

叶开看到了，百叶窗帘没有阖下，陈又涵在办公室里走动，很慢，一只手插着腰，手机贴面，脸色看着不太友善。

叶开很快地穿过大办公室，甚至没来得及注意那些成片空掉的工位。

办公室门推开，很轻的动静。陈又涵没有回头，或许以为是顾岫。叶开轻手轻脚地走过去，按下百叶窗的总开关。陈又涵迟钝地半转过身，未及看清，腰被少年人的胳膊圈住。

他猛然僵住，手机从手里滑落，听筒里传来对方诧异的询问声，而这里一片寂静。

喉结滚动，陈又涵找不到出声的勇气。

叶开忍不住笑出声：有这么吓人吗？

怀里的身躯在这一问后终于松弛下来。微凉的掌心贴上叶开的手背，陈又涵在狼狈中竭力维持平静：我以为是做梦。

不是做梦。

叶开贴着他的颈窝和脸颊，过了两秒，脸换了一侧，说话时的气息香甜而灼热，喷薄在陈又涵的鼻息之间。

他轻声说：又涵哥哥，亲亲我。

垂在一侧的手紧握成拳。

连指骨都在泛白。

陈又涵的嗓音干涩：别闹。

怀抱松了，叶开怔愣，两条手臂从陈又涵的腰间垂下：你为什么不回头看我？

陈又涵自嘲地笑了一声，是他一贯以来那种漫不经心的笑，让人辨不出情绪。他转过身，很正常的表情，只是当面看时比照片里更憔悴，像是睡不好。他深深地看着叶开天真、皎洁、漂亮的脸庞，抬手，用指腹从眼底抚过：是不是胖了？

叶开眼神一慌：一点点，两斤，好吧三斤我都没时间打网球！

陈又涵笑了笑：明天考试，你怎么跑出来了？

我说去找老师请教一个很难很难的问题。

陈又涵永远都会看穿他撒娇的狡黠，也永远都会顺着他的意思明知故问。

他说：什么问题连你都难倒？

我问老师，叶开被他哄到，再次用力抱住他，为什么陈又涵最近都不太理我？

陈又涵终于回应了他。