林缊月又拉着周拓亲了会儿，才从老房子里出来。路过邻居家时，门把手动了。

金婆婆寒暄的声音传来，应该是来送来探访的客人，“当年的事……唉。你现在独自一人，记得照顾好自己……缊月？”

林缊月和周拓正巧碰见她出来，客人隐藏在金婆婆身后，看不清样子。

金婆婆显然没料到会在这里看见她，“你什么时候来的？”

“前段时间才回来。您最近怎么样？”金婆婆这几年也苍老很多，头发花白，背也佝偻了。

金婆婆摆摆手，“就那样呗，能活一天都是偷过来的。”她感叹道，“真是孝顺的好孩子，今天来看你外婆？”

林缊月点头，“很久没回，来整理下房子。”

金婆婆点头，想说些什么，又看到林缊月身旁站着她不认识的陌生男子，一时间把话都塞回肚子里。

“这位是……？”

周拓见缝插针，“婆婆您好，我是缊月的……”

林缊月怕他瞎说，于是抢先说，“他是租客，来看房的。这里一直没人住，我想把它租出去。”

金婆婆表情怪异，“不对啊。我明明记得……”

一个身影越过金婆婆走出阴影，“林缊月。你来怎么不和我说？”

林缊月听清声音，又看见来人，眼神忽冷，不情不愿叫了声：“妈。”

难怪水缸底下的钥匙不见了，原来是张婉清来了。

母女相见，气氛一时间居然诡异的安静起来。

金婆婆对周拓说：“小伙子，你房子的事再看看吧。这间是租不了了，她妈打算住。”

林缊月没在今天做好看见张婉清的准备，简单打过招呼就算，转身寒暄道，“金婆婆我有事就先走了，到时空了再来拜访您。”

林缊月和周拓一同跨过木门门槛，走了出去。

留下金婆婆和张婉清在院前沉默了好一阵。

“那孩子不是来租房的吧？”哪有房东和租客手牵手的。

张婉清看上去有些愣神。

林缊月和张婉清在这些年联系不多，金婆婆估摸着张婉清也不清楚那男人是谁，叹口气说：“你们这样……还是要聊聊的。你们是母女，不可能一辈子都不说话，你妈要是活着，肯定也不想看见你们这样。有时候做家长的，对小孩要先放下脸皮，知道没？”

张婉清过了好一会儿才有动作，她把金婆婆屋子里白猫留下的浮毛从毛呢外套上捻下去。

“……金姨你放心，我都知道的。”

-

林缊月在巷子前的老街上打到车，她一直盯地图看，那辆黑色轿车在拐角等红灯。

“林缊月。”周拓叫她没反应。

他又叫了一遍，“林缊月。”

“嗯？”这次听见了。

“手松一点。”

林缊月显然对周拓的话感到迷茫。周拓把他们握在一起的手举了举，“你再掐我，我手背就要破皮了。”

林缊月这才意识过来，松开他，切了声。

周拓叹口气，又重新回握她，“我叫你力气小点，没让你放开我。”

司机估计接单前不知道是坟山。被一排排黑色墓碑吓得有些发抖，加大马力，比预估时间早了十分钟送到目的地。

张秀华的坟在北面最上边那一排，她和外公各葬一边。外公的遗照是上扬的，孔武有力的壮年时期，而张秀华的照片却已是迟暮之年。

周拓在底下抽烟，隔着层层台阶，林缊月的身影显得有位渺小，她面对墓碑站着，不知在做些什么。

林缊月把鲜花放在两人墓前，不知哪里来了一阵风，吹动着发梢。

她把头发撩到耳后，“……外婆。不要怪我过了这么久才来看你。”