周克云走到他的身边，抬起手，碰了一下季星回的耳垂。

你打过耳洞?周克云问他，眼睛一直看着镜子里的季星回。

季星回回到现实，点了点头：大学的时候，后来进了银行，一直不戴就长起来了。

其实那是大一的时候，他和易锦一起打的，在易锦的病房里。

他们自己买的那种一次性穿耳器，按下去有很响的咔嗒声，季星回为易锦打的时候很害怕，那时候他的情况已经很不好了，像个华美却脆弱的瓷器。

季星回按下去的时候，甚至以为易锦会碎在他的手里。

还是易锦帮我打的呢。季星回不知道自己为什么要说这句话，他看到周克云瞬间愣怔的脸，悬在空中的手，如果没有这句话，周克云大概会抚摸他的耳垂或者是脸。

季星回有种呼吸不过来的感觉。

周克云垂下眼睛，露出一个苦笑：他总说要做服装设计师。

他们第一次直接地谈起易锦，一个活在他们回忆里的人，一个永远年轻的人。

季星回觉得他的嗓子涩住了。

如果易锦还活着，那么跟周克云手挽手走进时装秀会场的应该是他，或许这次的主角也是他，在时装秀结尾作为首席设计师致辞，享受掌声和鲜花。

他们才最般配啊。

周克云的沉默有些太久了，他似乎忘记自己走进卫生间是要做什么，隔了很久，他才说：准备好了就下楼吧。

等周克云的脚步声消失了，季星回才按着洗手台，长长地舒出一口气。

季星回茫然地盯着镜子里的自己，恍惚间好像看到了易锦。

他是个煞风景的贼，劣质的冒牌货，不会讨人喜欢的替代品。

对不起。季星回垂下头，颤抖着声音自言自语，他的牙齿快要把嘴唇咬破。

可是易锦不会怪他。

易锦是在春天去世的，空荡的单人病房里，仪器运作的声音比易锦的说话声还要大，他陷在枕头里，握着季星回的手。

易锦的胳膊纤细得骇人，好像没有了重量。

星回啊，床头柜里有一张钢琴独奏会的门票，我没办法去了，你替我去听，好不好?

季星回知道那张门票，那是周克云给他的，那时候易锦还能坐在轮椅上出去晒太阳，周克云推着他，跟他说，等到了演出的时候，你就好了。

季星回几乎要落下泪来，那张门票是易锦在成全他。

他应下来，他无法对那个时候的易锦说不。

钢琴独奏会在夏天，距离易锦的葬礼过了将近三个月，时间和遗忘有序进行。