谢凌云伸手，将戚乔鬓边散落的长发挽至耳后，他的眼神认真，仿佛在做一件举足轻重的大事。

他定定地望着戚乔，说：“不试试怎么知道做不好？戚导，你现在什么都不用担心，没人能再欺负你，也没有人能再阻拦你。”

他像是看穿了戚乔的心，“或迟或早，你都会回到导演这条路上，不必将所有事情都一一规划好，《归途》是个很好的剧本，至于其他的，摄影、灯光、美术、服化道，这不是有现成的？”

戚乔：“你是说……”

“嗯。”谢凌云微微低头，笑说，“谢凌云工作室竭尽全力，为戚导保驾护航。”

戚乔心跳加速，指尖无意识地紧紧攥着。

谢凌云伸出一只手，握住了她。

安抚似的，一下一下在她的手背上摩挲着。

“不用害怕，戚导。”谢凌云的声音充满了诱惑力，“我不是说过，要给你做副导演的吗。”

戚乔仰头看他：“你不用这样……”

谢凌云知道她在想什么，改口：“那就只做戚导第一部 作品的副导演。”

他的声音被酒液熏陶得仿佛也变成了一杯陈酿，醇香清冽。

“大材小用……”戚乔轻声评价，又笑了下说，“你说得对，或早或晚，这件事我都会去做，但是我不能自私得将你的时间和精力占据。谢凌云，你也是导演，作为一名你的观众，我更想要一直看你的作品。”

谢凌云顿了顿。

戚乔语调轻松地说：“所以，我可能还是想要再等等，等我能作为一名导演独当一面的时候，再回到原本的航线。”

谢凌云倚靠在门边，听见这句，静静地沉思了几秒。漆黑的眼睛逐渐被笑意侵占。

在戚乔猝不及防的瞬间，他低头，轻掐着她的侧颈，吻了下来。

理智没有尽数丧失。

谢凌云克制着，没有伸舌头，只在戚乔唇角贴了几秒。

他感慨似的笑了声：“戚乔乔，我真的好喜欢你。”

戚乔反应不及，不知道他干嘛这个时候突然光明正大地表白。

但这一句喜欢，在阒无人声的冬夜里被放大数倍，将她的一整颗心都浇灌得暖意融融。

谢凌云近在咫尺，拇指指腹在戚乔颈间轻抚着。

“但你太小心翼翼了，如果所有的事情都要拟定周全的计划后再执行，等待的时间会格外漫长煎熬。哪怕我知道你有这样的勇气和毅力等待，也不想看着你忍受那种痛苦。”

谢凌云话音一转，又道：“何况别人看不出来就算了，我可比他们都清楚，你现在就能够独当一面。”

戚乔唇角翘了翘：“你比我自己还要相信我。”

谢凌云将“相信”加深：“我了解你。”

“比起做演员，你更适合做导演。”喝了酒他的声音比平时更低，语调也得愈发蛊惑人心，却又同时慢条理斯。谢凌云说：“共情力太强，所以很容易入戏，相应的也很难出戏。情绪内耗太重，对你不是多好的事。影史上因无法没出戏，被角色的感情侵蚀自杀的都有先例。相反，导演需要同时把控多个角色，又不会一直陷在某种角色情绪中。”

--