身子的不适感没有第一次那么强烈，闻雁书坐在床沿缓了缓，下床在床尾榻旁边找到了自己的鞋子。

似乎没听到雨声，他抬头朝窗边看一眼，原本敞着缝的窗户此时已经关拢，泄不进一丝冷风。

不知郑乘衍睡眠浅不浅，闻雁书怕多做停留会搞出动静，举步就要离开，刚走出两步又回身看向床上的轮廓，他走过去帮郑乘衍掖好了被角。

摸黑回自己的卧室开灯，闻雁书才看清自己身上穿的是郑乘衍的衣服，他胡乱拽开前面绑得端正的蝴蝶结检查，确定自己被洗得很干净，又将带子绑了回去。

他坐在床尾，活跃的脑神经一遍遍为他复刻郑乘衍说的“喜欢”，却不知道这种感情从何而起，从何而深，只觉得一切都太突然。

一截毛绒绒扫上脚腕，闻雁书低头看见摩卡从床底爬出来，他像寻到依附，不顾脏净把猫抱上床，关灯倚在它温暖的肚皮上。

被熟悉的气味包裹，闻雁书很快入睡，他做了通乱七八糟的梦，不知窗外雨停风平，也不知何时天光大亮，再醒来时是因为过于急促的敲门声。

见他睁了眼，摩卡噌地窜到地面，闻雁书还没来得及阻止，它就跃起来扒住把手，利用自身重量将它扳下来，无比熟练地开了门。

门外的郑乘衍衣着整齐，闻雁书无法用装睡逃避现实，坐起来推开身上的被子。

他习惯一声不响在调香室呆上一整天，也擅长用沉默寡言规避不必要的人际交往，却在这一刻想说点什么打破僵局。

郑乘衍停在了他面前，他刚抬头，对方给他递来一只亮屏的手机：“先接电话。”

是裴炀打来的，闻雁书接听着下了床，他不欲穿着郑乘衍的睡袍在对方面前晃，借打电话的机会躲进衣帽间。

“可算接了，”裴炀说，“周末睡过头不是你性格吧，你是不是想偷偷放我鸽子？”

闻雁书读中学时跟裴炀是同桌，那会儿他周末不想呆家里，就跟裴炀约去麦当劳写作业，往往他早晨八点多就坐在那儿摊开作业本了，裴炀快中午才打着哈欠姗姗来迟，结果书包一打开，里面就装着台游戏机。

说不上两人截然相反的性子怎么就交了那么多年情，连结婚对象都是裴炀给介绍的，那时他没当裴炀有多靠谱，谁成想郑乘衍方方面面都很符合他的标准。

闻雁书顿住游荡在衣架之间的手，瞄了眼靠门边的穿衣镜，卧室里已不见郑乘衍的身影。

“我手机昨晚落客厅了。”闻雁书拿了件高领毛衣，“你想上哪吃？地方你定，我来请客。”

裴炀说：“客气什么，我都订好座了，在伦河——”

闻雁书叹一声：“能不能换一个？”

“伦河餐厅斜对面的银杏饭店，”裴炀把话说全，“十二点的位置。”

闻雁书将挑好的衣服搁沙发凳上，抬手解开腰间的带子：“能提前一小时么？”