他很熟悉这种声音，毛虫挤破了茧，飞蛾冲向火焰，大海倒映月亮，爱人扑进怀中，穿堂风从心间裂口呼啸而过。

还有，人的声音，来自过去。

你在紧张？

没有。

有。

周南俞睁开眼睛，有人伸手轻轻捧住他的脸颊。

会成功的，相信我。

张弈也紧张，他的紧张倒不是因为压力过大，而是亢奋。纪录片的拍摄不光是拍正式的秀场表演，自排演的第一分钟开始他的素材就来了。

虽然排演前期整体效果肯定杂乱，但是有些独一无二的碰撞瞬间，那一刹那发生时就是最好的，下一次不可能重演出当时的感觉。第一场排演，所有人都不知道会发生什么，等于什么都有可能发生他最喜欢做的，就是捕捉那种再也无法复现的，最自然最极致的瞬间。

张弈亢奋的感觉牙齿都在打颤。

还有半个小时正式开场，他刚才猛喝水，现在狂跑厕所。秀场洗手间的灯光也如主题色相搭，是暖暖的亮黄色，洗手台边是一面巨大的全身镜，贴心地为需要补妆和检查衣饰的人服务。

张弈洗好手准备离开时有一个人正站在镜子前，把自己的脸凑近镜面，他随便瞥了一眼，正好和对方镜子里的眼睛对上视线。

张弈猛地一悸，再也迈不出步子。

他上一次有类似惊鸿一瞥的感觉就是在MAYPARK见到周南俞。对方的沉默犹如风墙把外面的世界隔绝开来，他好像活在台风眼里，活在深海中央，做最英俊最寂寞的神明，守着一座孤岛，再等一个不知道什么时候会来的春天，等他的岛万物复生。

然后就是现在。镜子里的人朝他缓缓地眨了一下眼睛，然后就继续自己手上的事情。他握着一个硬币大小的塑料盒，里面五颜六色，是常见的闪片眼影。他用指尖沾一点在左边眼下抹开一道弧线，啫喱很快消失，细碎的星星和爱心，在灯下闪闪发亮。

网店十块钱包邮的廉价化妆品，不属于任何场内一家奢侈品的穿着，而张弈眼前只剩下惊为天人四个大字，晃得他头昏脑胀。大概是他傻站在原地得样子太蠢，对方回过头，觉得好笑，于是真的笑了出来。

他没有问他看我做什么？或者你有什么事吗？

而是眉眼弯弯，直接问道：

我好看吗？

好看！

就算还没开场，张弈甚至忘了自己老板，已经断定：就是他了。

全场最昂贵，全场最漂亮。

可惜张弈没能发出声音，他被惊艳到都没发现这个人有点眼熟。

啊，快开始了。

对方摁了摁耳返，然后从他身边绕过。

等等等等，请等一下？

嗯？

你，你大概什么时候出场，我我我

大概，临近最后？

LFS第一回走台，正式开始。

一段将近十分钟的空白后，秀场音乐重新开始播放，声音调得比刚才大，所有人停止了交谈，好像真的被带入了法国街头。讲电话的女子就在自己身边，细雨落在脸颊上，站在铁轨边等风来，万物交错，生生不息。

大门被推开。真正迈入场中，他们成为平凡的路人，一切举止都是故事。有人大步迈开，自信高傲地走向前方，有人握着一卷报纸驻足，四处张望，有人给彼此一个眼神便擦肩而过，有的人真的半路撞到，然后相视一笑挽着胳膊离开

周南俞站在门后，并不知道场内进展如何。但看到大家走回来后的表情，大多松了一口气，也有在背景音下继续停留在街头巷尾，不到最后一刻都不能从这雨中醒来。

NanZhou.

周南俞走向了即将开启的大门。

Three，Two，One，GO.

MAYPARK周南俞，身穿MP2022秋季新款西装，正统黑色，开领一圈银色细边，暗灰色鸢尾花金属扣。最保守的一套衣服，但其中又藏着大胆没有内搭，裸穿。

双排扣之上是浮着一层薄汗胸膛，而下露出一点腹部，西装裤裹住他一双长腿，皮鞋踩过微晶石，内敛，笃定。地面上有他模糊的影子，仿若水泊中的人。

他视线的路径由下而上。先是垂着眼睛只看路边，余光注意着从东门走来的人，不与对方相撞，除此之外，周围来往的人都跟他没有关系。这就像人们往常一样，无关性别，无关年龄，无关肤色，只是在路上，他自然而然会这么做。

然后自然而然，在长路的某一个地方抬起眼，鬼使神差，偶然或注定，幸运或不幸，邂逅某人。

按理说这一眼应该带来巨大的冲击，但是真当看到那个人，周南俞除了脚步放慢之外，再没有什么极端的反应他来不及作出反应。

只是声音，他依旧能听见那种声音。

毛虫破茧成蝶，飞蛾烧断了翅膀，月亮掉入海里，爱人爱人在怀中了吗？

面前的人从与他正对的北门入场，从第一秒钟起就吸引了很多人的视线。他也选择了保守万能的配色，黑与白，只不过他穿着的太空棉羽绒袄从正中开始分色，半边黑，半边白，白色那边的下摆拖长，边缘带波浪，上面做出皱褶，犹如海鸥的一边翅膀。

然后他本人与这件外套的分色统一，把头发染成了两种颜色，半边黑，半边金。黑色那边的额发温顺地垂下，白皙的脸庞素净清纯，眼神澄澈；

而金色那边烫过发尾，带着微微的弧度，脸上依旧没有化妆，他对自己的肤色足够自信，只是眼下涂了一圈细小的彩片，就这样足够凸显他上翘的眼尾，妖冶魅惑。

半边天使，半边妖精，完美诠释了交替的主旨。

位于南北们轴线两端，坐在摄影位上的工作人员，从一开始都只能看见他一边的模样。要说全场最佳的观赏角度，来自他正前方，周南俞最先看到，只有他看到。

只有他最爱，只有他曾经拥有。

背景音的女声仿佛目睹这一切，她低声轻叹：

Lovenevergoeswithoutfear.

周南俞不会相信真的有这么巧，巧他们走到彼此面前，正好到一秒钟都不差。这里大概率有他人预谋，但明显对方也被瞒在鼓里，对视那一秒的诧异和惶恐明明白白写进琥珀，让他心疼。

怎么可能不惶恐，对视一秒，找回过去六千三百万秒。所有滚烫的触碰，温情的相拥，接过的吻，流过的泪，听见的歌，全部回来。

可这不是重来，他们不可能重来，这只是重逢。

是过去和未来，分别和重逢是交替。

驻足三秒钟，思莱移开了视线。

他们擦肩而过。

周南俞继续往北，思莱继续往南，他们都没有忘记现在是什么场合，无数人眼和镜头正在对准他们，不能有失态。可是一步，一步，两个人都走得很慢，慢到全场只剩零星几人了，音乐声也到了尾端。

周南俞站在门前，停住了脚步。

他回过头来，注视着对方离开的背影，表情很淡，而眼中波涛汹涌。

几乎全场视线都聚焦在他们身上，不少人被这剧情吸引得屏息凝神思莱也停住了脚步。如果他这时候回头，那就是完美的电影结局，像是一见钟情，像是久别重逢。

但是太完美，反而是一种缺失。

仿佛知道这点，又或许是真的在害怕犹豫。如果对方没有等他呢，如果对方已经离开了呢？所以他只是停在那里。