由于精力充沛，三年级时她又成了劳动委员。而作为班长的我，随着年龄增长，愈发骄傲了起来。每天拿着纪律本在教室里晃荡，谁不听话就记谁名。

可洛唯不听我的，还说我多管闲事。

这把我给气的，每天都在本子上默写她的名字。不仅如此，围绕每个星期的大扫除问题，我们还展开了无休止的争吵。

“你才八岁，别以为可以随便管我。”她气呼呼地说，“我是你姐姐。”

“我是班长，还是大队长。”我拍了拍肩上的三道杠，得意洋洋，“再说了，你也才九岁，才不是我姐姐。”

虽然总在争吵，回忆起来这依旧是我们美好的少年时代。

五年级的时候，我开始蹿个子了。暑假回来，原本和我差不多高的洛唯硬生生比我矮了六公分。

“嘿，起飞！”我在走廊里跑过，撑着她的肩膀跳起来，玩得不亦乐乎。我们老早就没有年龄差的概念了，“洛唯姐姐”这个称呼于我而言相当屈辱。我不喜欢这么叫她，她也不爱提。

因为提了也没啥用。

“岑秋渝！”她很不高兴地吼我，追着我跑。“你别得意。我妈说我只是长得比你慢，等我以后长个儿了，一定会比你高的！”

我才不相信呢。回头做了个鬼脸，我乐呵呵地说：“等你长高了再说吧。”

她后来确实开始长个儿了。等我高中与她重逢，好巧不巧地，她居然比我出高一厘米，这让高中时期的我无比心塞。

倒不是她拿这个取笑过我。高中的洛唯可温柔了，性子软软的还有点好欺负。只可惜我自尊心作祟，在那个刻板印象泛滥的年纪，我总觉得要比她高一些，才能显示自己在某些方面的地位。

以上便是我记忆中童年的洛老师。她很可爱，却与当时的大集体格格不入。

之后，在标榜特立独行的中学时代，真正特立独行的人却从来不受欢迎。被欺负和嘲笑是常有的事，可这还不是最糟糕的。迟缓的发育影响到了她的学习机会，在我们被硬生生地放在学习跑道的那一天，她立马就输了。

说是同样的起跑线，事实却是，她比我远远地落后了一百米——每个人开窍的时间不同，可开学的日子却只有九月一号。

同样有手有脚，当我幸运地爬上学习的快车，有些人却注定要在一地荆棘中奔跑。

-

站在物理楼办公室的书柜边，我们聊起往事。洛唯笑着捋了捋头发，像在说一件趣事：“我可能真的不适合上学和考试吧。”

“如果让你晚两年读书呢，会不会好一点？”我执着于她的晚熟，心想若是能够让她跟上进度，说不定就没那么艰难了。

“不会啊，那我就见不到你了。”她撇撇嘴，不太高兴地说。

“哎呀，这么会说话呢。”委屈的神情近在眼前，我笑着抬手抚了抚她的眉毛。洛唯似怒非怒的表情平静下来，眯着眼睛的模样慵懒极了。