老师来的时候，就站在那棵梨树下。她旁边还站了个小女孩，跟自己身量差不多，雪一样的白，那脸颊白中带着些透明感，像一块玉，还是她从没见过的，那种通身剔透的名贵的玉。

因为没见过，所以是想象的。她只见过宋氏手腕上那个一看就劣质的白玉镯子，与其说是玉镯，不如说是石头环。总之看着就廉价，她很瞧不上。

老师走到她面前蹲下，伸手摸摸她的头，柔声问：你叫什么名字?

她有些赧然，因为老师和那个小女孩都穿得很干净，她们的脸、手也都很干净。她低头看一眼自己的手，还好，她适才站在小凳子上晾被单，手是干净的;又下意识摸一把脸，赶紧盯了手掌看，不黑。

于是怯生生道：大娘叫我丫头。我不知道这算不算一个名字。

老师笑了。此后十年间她才知道，老师很少笑，这是值得铭刻此生的画面。

她笑着，转头看向身后依然站在梨树下的小女孩：小雪，你说她叫什么名字好呢?

那小女孩有些怔，或者说懵，似乎不明白这个问题老师为什么问她。想了想道：

老师让我为她起名吗?

那声音清泠泠的，像山涧流水，又比水声空旷，不知是记忆出错还是自己判断出错，她觉得阮雪音的声音此后十年都没有变过，直至五年前她下山，还是这样。怎么会有人长大后和小时候声音一样呢?除却小女孩那份稚气，单论音色，分明就没有改变啊。

老师在看梨树下的小女孩，她看不见老师的脸，但她看见她点了点头。

那白玉一样的女孩子神情依旧平静，歪着脑袋想一瞬：我们进来的时候，她正在庭间一边晒被单一边唱歌，就叫庭歌，可以吗?

老师于是转过身，看着她问：可以吗?

她其实不太喜欢这个名字，因为不喜欢它的灵感来源。庭间唱歌，庭间晒着被单唱着歌，画面并不美，甚至有些俗。

不知道她叫什么名字。难道也是这般俗不可耐的生活场面?劳作场面?

但她不能说不可以。她莫名觉得这是变数来临的一天，眼前这个人和那小女孩出现在门口时，她似乎听到了一声清越至极的鸟鸣，比初春时节喜鹊的歌声还要动听，就像一道命运之符。

后来她知道，那就是粉羽流金鸟的叫声，不是错觉。而起名，本身就是一项非常强烈的预示，只有抚养人、监护人才会给小孩或小动物起名字。

所以她重重点头，接受了这两个字：庭歌。

你那时候说我的名字好听，我并不相信。你说真的?

--