他知道，她只是看着他，仅此而已。

卫鱼认出方令越后，笑着将一只手伸到他面前。“方老师，你吃。”末了，又说:“有肉的。”

方令越从卫鱼手中接过肉松面包后，再说话时嗓音有些喑哑。

“车子在外面，走。”

卫鱼一边点头跟上，一边苦恼着要怎么才能让男孩收下另一个面包。

卫鱼和男孩坐在后座，方令越坐在副驾驶座位上。司机开了电台，车厢里都是动感十足的节奏。

方令越只稍微往后视镜里一望，就能看到卫鱼。她低着头，对着手里的面包发呆。而他，收回视线后，也下意识地端详着手中的肉松面包。

透明的塑料包装，面包上被洒满了淡黄中透着丝丝灰色的肉松。甚至连内包装上也黏满了像蒲公英花絮一样的肉松丝。

真的有肉，还不少。

方令越勾起唇角后又立刻恢复到面无表情的状态。然而他抬起头望向窗外时，眼睛里却染满了阳光。

还是不要阻止了，他想。

一番颠簸后，车子停在熟悉的路口。

下车后，男孩走在最前面，而卫鱼则跟在他身后。她稍微提速，走到他身侧。

卫鱼:“真的好吃。”

男孩不语。

卫鱼:“你吃吃看。”

男孩停下，卫鱼也跟着停下。他不说话，抬头看着卫鱼。

卫鱼又说，“你不吃它，它会哭的。”说时，她晃了晃手中的面包。

她记得，小时候自己不吃饭，父母就会这样对她说。他是小孩，一定也可以。

男孩睨了卫鱼一眼，不耐烦地接过面包。他一手拿着面包，一手抱着小狗，一言不发地往前走。

卫鱼顿了顿才又追上男孩。

走到院门前，男孩停下。他垂着头，声音低哑:“你们走吧。”

卫鱼往前迈出一步，走到男孩身边。“要吃，不然会坏掉。”

男孩不说话，握着面包的手紧了紧。他往院子里走，一面走一面大声喊着:“走啊!你们走!”

卫鱼愣了愣。

方令越走上前，片刻后叫住卫鱼:“走吧。”

卫鱼应声，跟上他。两个人一前一后，谁也没有出言打破沉默。

司机启动引擎后，再次打开电台音乐。躁动的音乐声中，卫鱼喊道:“方老师。”

方令越系安全带的手一顿，“嗯。”

卫鱼看着窗外，说:“他在哭。”

方令越望进后视镜。镜中，她仰望天空，眼底始终温和。

他在哭——

他知道。

第26章