方言早上对着镜子刮胡子，总是会想起桑奕明教给他的用刀片刮胡刀的技巧，大拇指压着刮胡刀柄，力道一定要均匀，不要停顿，不然容易刮伤自己。

有时候方言自己一个人吃早餐，吃着吃着突然抬一下头，好像几秒钟前桑奕明不轻不重地叫了一声他的名字，然后说一句，方言，别吃那么快。

其实餐桌对面没有人。

方言低头继续吃面，吃面条吸溜吸溜的，会有点儿声音，但声音不大。

方言躺在主卧的床上，明明桑奕明住在隔壁的次卧，他还是总能听到桑奕明的呼吸，还有根本不存在的浴室里手洗袜子跟内裤的声音。

以前早上7点20分准时的关门声，现在又多了一个敲门声。

桑奕明出门前会来敲敲主卧的房门，提醒方言起床吃早饭，方言会猛地惊醒，然后下意识去摸摸身侧的床单。

那些早就刻进他骨头里的习惯，方言一下子还改不掉。

方言想通了，他一开始是舍不得这个房子，毕竟跟桑奕明一起住了那么多年。

但这个房子里都是桑奕明的影子，到处都是，他根本躲不过去。

要断就断干净吧，这个房子他也不要了。

想戒掉桑奕明，最好是能离他远一些。

-

-

周末天气好，外面的太阳也高。

姥姥打电话让方言跟桑奕明回家吃饭，方言晚上自己回去了，他没跟家里人说要跟桑奕明离婚的事。

在姥姥姥爷眼里，他跟桑奕明一直过得好好的，现在没吵没闹不声不响就要离婚，方言知道如果自己说了，姥姥姥爷肯定是要劝的。

而且姥爷最近血压高，他也不想老人家为了他的事儿操心生气。

方言回家吃饭没跟桑奕明说，桑奕明为了能在方言寒假腾出时间，周末也在公司加班。

他晚上回家做好饭，一直等不到方言，给他打电话也不接，只好给栖南打电话。

栖南就坐在方言身侧，正在啃排骨，看是桑奕明的电话，直接摁了免提。

桑奕明声音听着有点儿急：“方言呢？”

栖南叼着骨头，斜了一眼坐在自己旁边的方言说：“坐我旁边吃饭呢，怎么了？”

“没事儿，打他电话没接。”

“在姥姥家呢，”栖南说，“不用担心，你怎么不来吃饭啊？”

桑奕明看着餐桌上自己刚做好的一大桌子菜说：“我现在就过去。”

姥姥一听，看向方言：“你没叫奕明回来吃饭啊。”

方言低着头：“我以为他晚上加班儿。”