顾奇愣了一下：“啊，我知道，但是我不介意——”

“但是，有三个人，我能清楚记得他们的脸。”谭迟说，“分别是我的父母和言哥。”

顾奇：“言老师？！”

“言哥对我来说，是这世上最明亮的一道光。”

“我明白、我明白！就像是我的偶像是国际著名导演桂兰生。”

“可是，我最近发现，我能记住第四个人的脸了。”

“……谁？”

“唐甘兰。”

整个空间倏然静了下来。

中央空调的风声变得异常清晰，吹散了顾奇咖啡杯里的热气。

顾奇的脸渐渐白了。

“我明白了……”他弯起脊背，好像驮着壳的蜗牛。

“抱歉。”谭迟起身，快速收拾好所有物品，背上背包，顿了顿，“顾导，谢谢。”

顾奇扯出一个僵硬的笑脸。

三分钟后，顾奇红着眼圈拨通了电话。

“喂，童江，我失恋了。”

电话里的声音十分不耐烦：“你每年要失恋十八次，习惯就好。”

“这次是真的。”

“这次又是谁？男的女的、老的少的、圆的扁的、光的麻的？”

“是谭迟。”

“……”

“喂喂？”

“你在哪？”

“谭迟家旁边的白熊咖啡厅。”

“在那呆着，我过来捞你。”

“嗯——”

“不许哭，别给我丢人！”

“我没哭！”

*

八月蓟京，典型的桑拿天，体感温度超过40度，闷热的空气仿佛将所有的人都塞进了桑拿房，扭曲的热气哄着汽车尾气，一股一股钻入鼻腔，令人窒息。

谭迟慢吞吞走在路上，吸着保温杯里的绿豆汤，眉头皱成了一个疙瘩。

刚刚，为什么要从脸盲说起呢？

为什么要特别说明能记住唐甘兰的脸呢？

为什么——

那一天，突然就能记住唐甘兰的脸了呢？

谭迟掏出手机，从久远的聊天记录里翻出了远志关于脸盲症的推断：

【迟迟的这种脸盲症，有可能是靠感情记忆，感情越深，越容易辨认记忆。】

所以，我是喜欢唐甘兰吗？

谭迟站在十字路口斑马线前，呆呆看着人行道红灯30秒倒数。

大约，我是喜欢他的。

可是，是什么样的喜欢？

朋友、亲人，还是男人？