她没回去，出来见一面又走了。

期间有电话联络，但总是说不上几句。

平安夜最后一通电话，来年三月，是她的死讯。

妈妈说：尹家的人都不惜命。尹奶奶嫌去医院麻烦，受罪，不愿意治，死了。春信年纪轻轻的，本来都逃出来了，以后也能好好的，又到底是为什么？有什么难处不能来找我们吗？

到底是为什么。

是她把她推开的。

她其实天性乐观，最擅长苦中作乐，可这日子过得，真没什么值得高兴的事。

尹家人都不惜命，春信爸爸酗酒醉死在雪地里，奶奶癌症硬生生拖到晚期，她自己最常说的话也是活着没盼头，死了拉倒。

十年了。

尹春信死了十年了。

雪里一天都没有忘记过她，她越来越想她，想得快疯了。

人到了这种年纪，后半生几乎是可以一眼望到头。

一个人工作，吃饭，休息如此循环往复，枯燥乏味。没有春信，生活中一切喜怒哀乐都无人诉说。

活着真是没盼头。

她终于知道什么是没盼头。

在出租屋里洗了个冷水澡，雪里哆哆嗦嗦穿上衣服，带走柜子里的画和玩具小熊，回家。

在车上她脑子就不清楚，到家踢了鞋子扔了包开始说胡话。

我房子，全款买的，你看，阳台好大，你没住过。

有地暖，冬天一点不冷，地面都是热的，知道吗？

卫生间里，还有浴缸，可以泡澡

我有钱，天天带你，下馆子，吃不完的好吃的。

尹春信，你他妈的，你死了，你什么都享受不到

她颠颠倒倒在房间和客厅之间走来走去，开门关门，神经质挠头，你在哪呢？

卧室里和春信的合照倒扣在桌面上，雪里一把捞过来，摸着照片躺在床上开始流眼泪。

夜晚的城市天空是红色，雪里发起高烧，她妈妈不放心，电话打不通连夜开车过来，第一时间给她喂了退烧药，又用酒精擦身体。

她烧得迷迷糊糊，脸上脖子上一片红，望着天花板徒劳伸出手，低泣着呼喊

对不起，我想你。

春信，我错了，我想你，我喜欢你

我一直都喜欢你，你回来吧。

第6章

楼下有小孩在哭，高声尖叫着我不要读书

这哭声太熟悉，雪里睡梦中挣扎着想起身，脑子里就一个念头，春信肯定又挨打了。

这家人真是见了鬼了，孩子这么大了还要打、还要打。

她没看见她，却满脑子都是她的样子，要么就死咬嘴唇眼神怨恨而屈辱，要么就咧着嘴嗷嗷大哭，或是蜷起手脚埋着脑袋默默低泣。

咒语幽吟般的哭声在脑海深处不住回响，这哭声曾伴随她一整个童年，雪里满心焦急，却似身陷泥沼，怎么也醒不过来。

她忍不住大声喊：你跑啊！

我要告你们打孩子犯法，雪大律师满世界找纸，我要写诉状，我要报警，我要告你们

温暖柔软的触感覆盖在额头，女人悠远空灵的嗓音在耳畔响起。

冬冬，你要告谁呀，谁欺负你啦？

如从万里高空急速坠落，身体失重感倏地袭来，雪里惊醒，眼前一片血红。

冬冬，是不是做噩梦了？快起床啦，今天要上学呢。

艰难睁开涩重的眼皮，眼前又蒙上一层耀眼的金色，雪里眨眨眼，视线渐渐清明，光芒散去，女人年轻温柔的脸庞映在她漆黑明亮的瞳孔。

妈妈？

这熟悉的眉眼，是妈妈，又不像妈妈。

妈妈。

是妈妈，妈妈变得好年轻，是照片上的妈妈。

雪里被拉起来套上衣服，妈妈麻利给她梳了个双马尾，一左一右团两个坨坨，再套上粉红色的花发圈，她迷迷瞪瞪被牵着进了卫生间，手里塞进来水杯和牙刷。

快点，不然上学要迟到了，你都已经是大孩子了。

脑子还一团浆糊，行动已经不受控制开始刷牙洗脸，擦香香，背上小书包，系上红领巾，妈妈牵着下了楼。

一楼门口的水泥地上，小女娃哭得撕心裂肺，被高瘦的老爷爷连拖带拽用小竹条赶着往前走。

她一路走，一路哭，嘴里含糊着我不要读书，我不要读书

赶孩子的老人无奈朝抱孩子的女人笑一下。

小娃不听话得很。

好好跟她说嘛，孩子还小呢，打坏了。

老人音调陡然拔高，一脚把孩子踹翻了，说不听，犟得很，跟她爹一个德行。

孩子脸着地摔倒，飞快爬起来又要往回跑，被老人一把拽回来，脸上挨了一巴掌，直打得她坐到地上去。

后面又一个奶奶追上，把孩子拉起来，热毛巾糊在脸上，按住后脑勺结结实实搓了两帕，把着她肩膀推到爷爷身边。

去，读书去。

小女娃呜呜两声，抬起头，哭咧着嘴，雾蒙蒙的一双眼望过来。

雪里瞳仁震颤。

春信！尹春信！

她想伸手，双臂却有千斤重，妈妈握紧她手腕，几乎是拖拽着往前走。

心中的震惊无与伦比，她不住地回头，与小小的春信遥遥对望，最终消失在转角。

步行两三分钟就到学校，进了大铁门，周围全是小孩，到处一片鬼哭狼嚎，广播站大喇叭播放《运动员进行曲》，各种声音一股脑灌进耳膜，来不及消化心中的狂喜和震撼。

雪里回头，看见春信也被竹条赶着进了大铁门。

她站在门口好奇往里瞧，鼻涕泡忽大忽小，眼睛钉在小卖铺门口的零食摊子上，不动了。

雪里想叫她，却无法张口，被一双又一双手接过，安排站在小学一年级新入学队伍的末端。

北方丫头来了南方，成了种在萝卜地里的油菜花，细溜溜一长条，老远就看见那个炸毛的花脸小猫也被牵过来，鼻涕擦干净了，站在她这列队伍的第三个。

多少年了，雪里无数次渴望梦到春信，都只能在一扇又一扇的门前徘徊、寻找她。

常常不是在找门就是在找钥匙，好不容易打开，门内赫然一块黑色墓碑，她被吓醒，蒙在被子里止不住流泪。

九月白露，女贞挂果，此时的春信触手可及，雪里反倒不敢轻举妄动。

大人的灵魂被困在小孩子的身体里，她发现自己无论如何都不能靠近她，无法呼喊出她的名字。

这也许只是梦。

一颗颗毛茸茸的小脑袋不安分在眼前晃来晃去，其中有个脑袋格外大，短而蓬松的卷发咋呼着，连头发丝都透着股不服管束劲儿。

之后被老师带着进教室，雪里还是坐在最后一排，小春信站在讲台上，抓了两根粉笔揣进衣兜里，背着小书包绕教室行走一圈，停在她面前，打了个哭嗝。

雪里屁股往里挪，春信挨着她坐下。

你老看我干嘛。

恋耽美