宋霁辉坐在那，看着窗外发呆，不知道何时雨停了，玻璃上雨滴滑落的痕迹，就像一道道泪痕。

他在想什么？

在想上个月的现在，那时，他憧憬着他们的婚礼，想像她穿着嫁衣美丽的模样，想着未来的日子，还有自己的余生，都在等着和她一起书写故事。

最后，等到岁月老去，他依然会对她说，你是我此生的挚爱。

婚礼上有个插曲，神父问誓的时候，宋霁辉太紧张了，神父刚问了一半，他直接回了句“我愿意”，所有人都笑了起来。后来，神父问纪月的时候，他刚起了个开头，她也直接答道“我愿意”。

神父只能笑着摇摇头，大概没见过这么不着调的新郎新娘。

只有他，一看见她狡黠的笑，就知道她是故意的。

这种感觉很奇妙。全世界，只有我们两个在同一个频率，我知道你的窘迫，知道你的紧张，所以，我愿意陪你一起出糗。

想到这，他突然笑了，可笑着笑着，又哭了。

他摘下眼镜，手掌覆在眼睛上，感觉到泪水慢慢染湿掌心。他不想发出声音，牙齿咬住嘴唇，慢慢地，感觉到口中的血腥味。终于，他再也忍不住了，埋下头，肩膀抽动着，任由泪水淌落，滴在地板上。

在黑暗中，他不停地啜泣，这个长夜，怎么那么漫长。

纪月走出卧室的时候，看见宋霁辉背对着自己，坐在那，像是雕像一般，似乎坐了一整夜，听到他的声音都是沙哑的。

“纪月，我想了很多，是我之前自以为是，自以为是的爱，在无形间伤害到你了，我想跟你道歉。如果，你还愿意，原谅我，我会用我的余生来弥补自己的错误。如果，你不愿意原谅我，我也能理解。”他好像鼓起了很大的勇气，才说出口，声音充斥着哭泣的鼻音，“谢谢你，你这段时间的陪伴。”

他深吸了一口气，“我会等你，等你想和我谈谈的时候，再此之前，我不会再打扰你了。”

纪月也不知道，这是不是自己想要的结果，但是听到宋霁辉的话，眼泪还是流了下来，她甚至开始怀念他对自己的体贴和温柔了，大概，这就是人的本性，当失去时，才开始缅怀。

在杭州近郊有这么一片陵园，在一个山坳间，两边的山上都种的茶，入口处有一片纯白色的现代风格的建筑，看上去就像会所，有不少游客在那排队乘游览车。

他们的车跟在一辆黑色的帕拉梅拉后面，停在入口处，过了会，围栏收起来，那辆帕拉梅拉开了进去，随后，围栏再次放下。

阿银放下车窗，对着保安说了句，“来扫墓的。”

保安拿起对讲机，报了车牌，没一会，对讲机里回复道，“收到，请放行。”

围栏再次慢慢升起，能看到那辆帕拉梅拉就在视野尽头，纪月觉得，这里不像陵园，像是一个景区。

从出门到现在，她和宋霁辉都没有说话，放在以前，他早就给她解释了，现在，他只是闭着眼睛，看上去睡着了。

车开在一条林荫小道里，没多久，视野突然开阔，像是来到一个山谷中。整洁的柏油路上，各种各样的车，一溜停在路边，就像车展。大概是因为车速在变缓，宋霁辉也睁开了眼。

车在那辆黑色帕拉梅拉后面停下，那辆车只有司机一人，戴着墨镜，一身黑色的休闲打扮，而里面却是白色衬衫和领带，他下车之后，站在车旁等着，等他们的车一停稳，就走了过来。

电动门刚打开，他迫不及待地说，“Chris。”

宋霁辉轻声“嗯”了句，说着，起身准备下车，语气不冷不热，“好久不见。”

那人头一歪，视线和坐在里侧的纪月对上了，“不介绍一下吗？”

“这是杨天，”他顿了顿，像似在找用词，“跟我一样，远房亲戚。”

杨天摘下墨镜，笑着露出一口白牙，“小舅妈，久闻大名，今天第一次见。”

宋霁辉下了车，转身看着纪月，他下意识想去牵她，左手伸出来，觉得不太好，最后变成扶着车门，轻声说了句，“慢点。”

阿银绕过来，想给她打伞，今天是个大晴天，太阳晒得有些刺眼，她摆了摆手，“不用了。”

林荫旁是条小溪，他们站的位置，能听见远处瀑布的声音。柏油路到这结束了，剩下水泥台阶，纪月抬头看了眼，一眼看不到头，大概一直通到山顶。

这一溜的豪车旁，站着不少穿黑西装的人，有的是司机，有的是安保，三三两两聚在一起，杨天努了努下巴，“走了，小舅舅，每年清明都是来军训。”说完，他看向纪月，眼神上下一扫，“还好小舅妈没穿高跟鞋。”

宋霁辉给她带的行李里，有一双平底鞋，她还有些奇怪，直到出发前，他看她还是穿着高跟鞋，便说扫墓要爬山。现在，她穿着平底鞋，站在他身旁，显得整个人娇小起来。

以前，他们俩在一起，不是牵着手，就是搂着腰。

今天，什么都没做，三个人并肩往上走。

所有人都知道宋霁辉爱看球，杨天在那滔滔不绝地讲昨夜法甲的一场球赛，不知不觉间，他们走得比纪月慢，也不知道是不是刻意的。

他一直看着她的背影，她的背总是挺得很直，像亭亭玉立的花，看着看着，觉得耳旁的声音呱噪极了，可又不能打断，只能敷衍一般“嗯”着。

没上几级台阶，一个身影从他们身边擦过，是宋怀汎，她两节台阶一起跨，几步就走到纪月身边，纪月看到她，略微有点惊讶，回神之后，笑着点点头，她视野又放到山顶，“没想到，来扫墓还要爬山。”

杨天杵了下宋霁辉的身体，“怎么盯着看，老婆又跑不了。”

宋霁辉这才收回视线，刚才他一直在看纪月和宋怀汎互动。今天纪月穿了件白衬衫，下面是黑色的阔腿裤，白色的平底鞋，长发扎了起来，和宋怀汎站一起，看上去就像年轻的老师和学生。不知不觉，就看得有些入迷，现在，想来，也许，真的看一次，少一次。

宋霁辉奶奶的墓地，在单独的一个山腰上，一块平整的空地，还有一大片花丛，白色的墓碑在花丛中央，墓碑上还有个小小的屋檐。

仪式很简单，所有人站在墓碑前，宋世荣和宋世昌站在第一排，带头默哀。纪月也低下头，闭上眼睛，瞬间，周遭安静下来，耳畔只剩树叶在风中飘动的声音，直到听到说话声，她才睁开眼。

“阿辉，你们上来，和奶奶打个招呼。”宋世荣往后退了一步，点了他们的名，其他人的视线都落在他们身上。

宋霁辉没有立马上前，纪月看出了他的踌躇，如果放在以前，她能想象他的样子，他一定会牵着她的手，走上前，说一句，“奶奶，这是我老婆。上次，问你讨手镯，我没诓你吧，真的送给你孙媳妇了，就是给她了。”

可现在，他显得有些不知所措。他看着她，眼眶突然就有些红了，他想说什么，最后却什么都没说，只是硬着头皮走上前，她也跟着上前。

“奶奶，我来看你了，她是纪月。”说完，他弯腰鞠了一躬，她也跟着鞠躬。

宋霁辉往后退了一步，紧接着，是宋霁虹说话了，“汎汎，你带弟弟妹妹一起，给奶奶问好。”

纪月也往后退了一步，把空间留出来。她一回头，看见宋霁辉正望着山下，目光有些呆滞，他感觉到她的视线，看了过来，眼眶比刚才更红了。

下山的时候，宋霁辉走得很快，一个人默默地走在最前面，把其他人远远甩在后头。见到纪月落了单，宋怀汎来了，“小舅妈，你是不是和小舅舅又吵架了？”

纪月觉得宋怀汎太过关注他们两个人了，有些好笑，但是又不能伤孩子的心，“没有啊。他昨天熬夜了，我叫他去车上睡觉。”

“噢。那就好。”

她笑了起来，搂住宋怀汎的肩膀，“别太放心上，我们没事，都过去了。”

“嗯。那就是。”女孩喃喃道。“对了，听大嫂说，你下个月要去参加青少年组的选拔赛，舅妈祝你取得好成绩，在赛场上正常发挥，无论结果怎么样，享受过程就好了。”

宋怀汎看向纪月，她的脸上是真诚的笑容，可是女孩觉得，不像祝福，像是告别。

午餐就放在山脚下，在那一片现代风格的建筑里，纪月猜的没错，里面真是个会所，内部装潢充满了禅意。沿着中庭有一圈回廊，中庭里的景是竹林和流水，回廊通向一间间包房。其中一间包房，已经坐着客人了。

包房里，向着山的那一面，竹帘卷了起来，竹帘下有个香炉，一缕烟从香炉里飘出来。

中央一张长桌，主位空着，宋世荣坐在主位的下手，他和纪月之间空了一个位置，宋霁辉站在竹帘下，看着山上的茶园。

宋世荣给纪月斟茶，她有些受宠若惊，双手捧起茶杯。三个人没有人说话，只有庭院中潺潺的流水声。过了会，他才说话，“一会，除了柳先生，还有他的侄子，柳梁希。”