初冬的夜晚，天好像不是慢慢变黑的，而是白昼先无声无息层层消退，然后再从堆得高高的书堆里抬起头，天就已经黑透了。
月亮也不是非得等天黑了才出来，当天色从浅色转向深蓝，它就已在头顶开始渐染出一圈光亮，再缓缓地随时间越来越亮，直至月满霜河。
高中晚自习的铃声响了第叁次，学生如潮水般涌出教学楼，匡语湉在校外的干道边被人拦住。
冬天的风从河上吹过来，一阵比一阵凌厉，她穿得单薄了些，把脖子缩到衣领里，听对面长相清秀的男生说话。
“我喜欢你。”
“我们可以一起考大学，去一个城市也行。”
“我喜欢你很久了，你呢，你喜欢我吗？”
匡语湉听得心不在焉，有一句没一句地搭茬，直到男生把一捧火红的玫瑰花递到她怀里，她才回过神。
一大束玫瑰开得很艳，妖娆的红色上沾着点点水珠，晶莹欲滴。
匡语湉第一次收到玫瑰花，她原本昏昏欲睡的脑袋清醒了点儿，忍不住笑起来。这让她略显清冷的五官显得甜了许多。
“好漂亮啊。”
她才十七岁，十七岁的女孩子哪有不喜欢花的。
男生羞涩地摸了摸后脑勺，小声说：“你也很漂亮。”
他看着匡语湉的笑容，心腔几乎跳动如雷，着魔般伸出手，刮了刮她的脸颊。
“小湉……”
全班二十来个女生，属她笑起来最动人，他一眼就喜欢上了。
虽然老师总说学习为重，但不也有句老话么，哪个少男不怀春，他的春天就是眼前这个人。
就是有一点……
男生稚气未脱的脸上染上一丝挫败。
匡语湉在听他的表白时候，不知道是不是错觉，好像在走神。
男生把花往前递了递，还想趁此机会加把劲，再接再厉说点什么，身后骤然传来一阵脚步声，还没来得及回头，匡语湉手上的玫瑰花被人一把抓住，猛地丢回到他的怀里。
他受了惊吓，心脏扑通一跳，紧接着被一道强硬的力量用力往后拽，拽得他脚下几个趔趄，差点一脚踩空摔到路面上。
“你！——”
话没说完，被另一声兴奋的惊呼打断。
“宁凛！”
匡语湉一对上那双深邃而明亮的双眼，整个人就兜不住了，哪儿还管的上什么花不花的，她整个人都扑到他面前，伸手拽着眼前人的手掌，眼睛一眨不眨地看着他。
是他。
真的是他。
“宁凛！”
她好像什么都不会说了，又好像什么都说完了。
“宁凛！宁凛！”
她惊喜地欢呼，眼睛亮晶晶的，“你回来了？！”
苍冷的天幕之下，匡语湉那双眼睛仿佛装了无边的天光与夜色，长长的睫毛因为喜悦而颤动。她呼出的气还带着淡淡的白，但眼神火热，多情，似乎一碰就能点燃。
警校放假时间严格，进出都有管制，宁凛不再像高中那会儿那么自由，和匡语湉联系的次数也大大减少。
他们从来没有分开这么长时间过，匡语湉很早以前就听他说要回来了，又紧张又羞涩又期待，每天都掰着手指头数日子，无数次望着老街街头，恨不得那个朝思暮想的人下一刻就出现在那里，然后笑着喊她一声“小葡萄”。
她一定会第一个冲过去抱住他。
那时候他们还青涩，有时羞于将爱说出口，但身体往往会比想法更诚实。经年之后匡语湉去回想，才发现她听过许许多多的“我爱你”，但她最爱的那个人却始终没有将这叁个字对她说过一次。
……
“宁凛，你什么时候回来的？”
匡语湉的喜悦骤然迸发，溢于言表，看得身边抱花的男生一愣。
他懵了。
匡语湉也有这种吃了兴奋剂一样的时候？
她刚刚明明看起来都快睡着了。
宁凛轻哼了一声。
他反手脱下自己的外套，整件兜头罩到匡语湉的身上。衣服上有他的体温和他的味道，还有一丝淡淡的烟草味，他个子高，衣服比她大了好多，穿在身上将她包裹地很彻底。
宁凛脸色很不好看，“再不回来这绿帽子都要戴我头上了。”
匡语湉微微涨红了脸，瞥了男生一眼，小声嘟囔：“你又在瞎说。”
这人果然混，一回来，就这样冤枉她。
但他回来了，她还是好高兴啊。
她好想他。
宁凛伸手箍着匡语湉的肩膀，把她往怀里带。
他拿手拍了拍匡语湉的头顶，把她的一头长发揉地乱糟糟的。一转头，居然看到那拿着玫瑰话的人还直愣愣地看着他们。
这傻逼还没走？
宁凛想到刚才匡语湉抱着玫瑰的样子就来气，拧着眉，冷声道：“看什么看，滚一边去！”
这话说得不客气又刻薄，男生眉头一皱，眼神登时变了。
他冲宁凛喊：“你是谁，凭什么这么说话！”
他是谁？
宁凛笑出声来，伸手到外套下，准确地捏住匡语湉的脸颊，当着男生的面，在她唇上咬下去。
用的劲儿真大，一点也不像接吻，像在她嘴上发泄怒气，粗鲁又野蛮，咬得她唇皮都破了。
“嘶……”匡语湉抬手按住他的肩膀，被人盯着接吻，让她全身泛起一股肉麻。
她有一瞬间羞耻到手脚都软了。
“你别这样。”她小声说，“还有人呢。”
宁凛单手搂住她，他口袋里有烟，他也喜欢抽烟，因为匡语湉不喜欢，所以当着她的面他从来不抽。
可现在他很想来一根。
宁凛烦躁地骂了声，盯着那男生扫了两眼，声音很凶：“不想挨揍就麻溜儿点滚。”
他任性妄为惯了，说话从不瞻前顾后，想到什么讲什么。
匡语湉以前会管着他，要他收敛，小心自己一张嘴把老街的人都给得罪透了。但她今天不想管他了，他爱说什么就说什么，她看着他，江南的一江春水，都凝聚在她此刻望着他的眼里。
男生有些怒，还想争，宁凛啧了声，往前逼了两步，把他吓得一抖，不说话了。
匡语湉带着他的手，拉到外套里，轻声说：“好了，别吓他了。”
宁凛的长相是那种瞧着很斯文的，咋一看根本不像混混，但他发飙起来又足够凶，凶到冲淡了这股文气，流氓味四溢，就是老街那个打群架的野孩子。