甸地砸在了眼泪里，发泄了个干干净净。

渐渐地，她平息了下来，静静蹲在她身旁寸步不离的许和风，这才像轻轻哄婴儿入睡那样，小心翼翼地拍着她的后背，还不忘戏谑地问她：“不是一个劲儿恶狠狠地叫我走吗，那怎么还一直扯着我的睡衣袖子呢？”

她这才惊慌失措地回过神，发现自己刚才真的始终都像攥住救命稻草一样扯着他的袖子，连忙尴尬地松开，眼泪还没干的眼角却情不自禁地弯起，傻乎乎地笑：“扯你袖子怎么了？我坐在大街上，身旁又没有一棵树给我拽！如果……有一棵大树，我发誓打死我都不扯你袖子！哼……看着我哭得像个神经病，许天才，你开心了吧？”

他一脸淡淡的温柔笑意，丝毫不理会她话里的小软刺，故意板起脸，一把拉起她，不急不缓地说：“女侠别急着赶我走，你看，这些报纸虽然一份不少，但好多都沾上了灰尘，也有了乱七八糟的折痕，就这么塞进人家邮箱里，你这个新员工就不怕被投诉？今天早晨就让我和你一起挨家挨户地送，顺便给订户道歉。你英文还不够熟呢，人家如果骂，就冲着我骂，人家如果要赔偿，钱也由我来出，怎么样，够不够义气？”

久违了，这样无微不至的照顾，像黑暗里的一针温暖澎湃的强心剂，默默注射进她的血液里。

她明知之前已经划清楚河汉界，此番就不该再多纠缠，但理智再强，还是输给了本能。而许和风更是聪明，趁着她呆呆地无言以对的空隙，抢先骑上她的单车，腾出自己身前横杠的位置，拍了拍手让她上来，一连串动作飞快利落，根本不给她犹豫拒绝的机会。

那应该就是他们俩生平最寂静无声的一次近距离相处了。许和风不说话是因为穿着拖鞋踩单车实在是一门技术活，加上又要看地图，而小夏则是满心忐忑，如坐针毡，就连闻到他领口处一阵温热的薄荷沐浴露的味道，她都下意识地想偷偷躲开。

良久，和风忽然轻轻地开口，像说梦话一样轻松道：“齐小夏，你大概不知道，我曾经多少次想要有一个机会，这样和你狼狈又开心地挤在一辆小小的单车上，看着你像一只受惊的猫一样，眼睛四处躲闪，而我就可以假装不经意地拿我的下巴碰一碰你的后脑勺……”

她悄然吸了吸发酸的鼻子，不敢再听下去，于是仰头望了望头顶不知何时起已经晨曦微露的天空，淡淡地打断他：“喂，许和风，报纸也都送完了，你也赶快回去稍微睡一会儿吧，上午都还有课。”

他这才难堪地收起自己的嗓音，低头自嘲地无声一笑，然后礼貌地将单车还到小夏手上，拎着早已融化得软塌塌的速冻食物：“你先回吧，我等头班电车回去。”

清晨空荡荡的站台上风很大，他一身睡衣拖鞋的清瘦侧影，远远望去显得有一种说不出的落寞，所以她在闷头踩了几步单车之后，终究还是拗不过自己的心，很快掉转方向回到他身旁，不冷不热地板着脸说：“你凌晨两三点那时候就那么饿了，等电车到了站还不得胃穿孔啦？这食物也没法吃了，还是你骑车吧，我跟你去，帮你弄点吃的再走。”