('第九章

八月末的时候，程望开始准备去大学报道的行李。

他在房间里叠衣服，程郁靠在门框上静静地看着，好久都没说一句话。

几年前程望这样为她整理行李过，但那时候是他带她一起离开。

现在他要自己走了。

程郁眨了眨眼睛。

程望整理完，回头看到程郁眼神直直地盯着自己的行李箱，手在她眼前挥了挥：“回魂儿了。”

程郁抓住他的手，手指松松地勾住他的小指晃了晃：“哥哥，你就要走了吗？”

小姑娘湿漉漉的眼睛盯着他，全然依赖的样子。

程望摸了摸她的头发，转移开了话题，从口袋里拿出一只新的手机给她：“我把在本市读大学的同学号码都存在里面，有急事联系不到我的话可以打电话给他们，你都认识的。”

程郁接过手机点点头，还是问他：“你要走了吗？”

躲不过去了，程望点点头：“后天的票。”

程郁低着头摆弄手机，没有说话。

沉默把不安放大，程望手搭在程郁肩上，低下头去看她：“程郁，哥哥不会丢下你，知道吗？”

程郁点点头，冲着他笑：“我知道啊，我一直都知道。”

夏季的夜市热闹喧嚣，即将开学的学生都在叽叽喳喳地乱逛，广场上多是跳街舞和玩滑板的年轻人，当年出租轮滑的老板早就关店了，店面转让给了别人开文具店。