王芃泽去了一趟洗手间，再回来时柱子已经躺下了，房间里只剩下台灯的昏黄的光。王芃泽坐到柱子的床边，想说什么，嘴巴动了动又没说出来。柱子伸出手去，握住了王芃泽的手。

柱子问：“叔，我是不是不该来？”

王芃泽说：“你应该来。这一点不用怀疑了。”

柱子问：“要不我住到奶奶那里去吧？”

王芃泽摇摇头：

“这个月很关键，你住在这里，我才好帮你复习。你只要考虑你的主要任务就行了，其他事不要多想。人这一生，很多时候都是需要忍耐和等待的。”

王芃泽用力握了握柱子的手，然后放开，又帮他关了台灯，出去了。

早上柱子很早就醒了，这是在王芃泽的家里醒来的第一个早上，睁开眼后看着洁白的墙壁，有过短暂的茫然不知所之。他起床去洗手间洗脸，用王芃泽给他准备的新牙刷仔仔细细地刷了一次牙。从洗手间出来后觉得无事可做，这不是湾子村，不好到院门外去转悠。柱子张望着客厅，看到王芃泽的卧室门没有关好，突然很有兴趣去看看王芃泽在自己家里睡觉的样子，便蹑手蹑脚地走过去，轻轻把门缝推开得大一点。

王芃泽和王小川在大床上睡得正酣，王芃泽伸开四肢斜斜地占了大半个床，王小川躺了大床的一个小角，头顶着王芃泽的腿。父子两个摆出同样的睡姿，又都穿着白背心黑短裤，看上去一模一样，只不过一大一小而已。柱子看了第一眼，已忍不住咧开嘴角笑了。突然间闹铃声震耳，柱子急忙掩好房门，回到房间翻开书坐下来。

王芃泽打着呵欠从卧室走出来，看见柱子正在复习功课，就笑着问：“柱子，起这么早啊，不觉得困么？”柱子转过头来回答：“不困。”他看到王芃泽站在客厅里困乏地伸了个懒腰，胳膊一举，肚脐眼从背心下露了出来。

王芃泽要求柱子抓紧一切时间复习功课，连下楼买豆浆都不让他去，自己去厨房准备了简单的早饭，喊柱子出来先吃，然后又去卧室给王小川穿衣服。王小川还没有上幼儿园，每天都要被王芃泽送到奶奶家里，下班了再接回来。姚敏从来不到婆婆那里去，所以王芃泽不在家的时候，她总会喊妹妹姚瑞从乡下过来带王小川。

那时候王芃泽骑一辆飞鸽牌28型号大链盒的自行车上班，横梁上绑着小川的儿童座。王芃泽上班的方向和柱子相反，在楼下叮嘱了柱子中午还去老太太那里吃饭，就跨上了自行车送小川去奶奶家。

柱子没有马上走，目送着王芃泽骑着自行车在巷子里越来越远，每到这个时候，他都会有一种离别的感觉，尽管心里明白这与离别毫无关系。他看到王芃泽一边蹬着自行车一边拦着小川不让他去玩自行车铃，突然间觉得自己的生活中有许多无法填补的遗憾，说不明白，只能在某些时候隐约地察觉到。