与久远记忆一起浮现的，则是年幼时，那些日复一日的单调乏味生活，每天起床，洗漱，到工场做些笨拙而枯燥的活计，中午拥挤在餐厅吃饭，却总也不饱，傍晚时分，在破旧凌乱的大院子里活动，黑夜时，

则躺在院墙边的草垛上，目不转睛的，数着天上的星星。

是了，那时候的自己，一个不过五岁的无知孩童，哪怕藉由姐姐的离去而见识到死亡的恐怖，却仍然天真的自我安慰，且行且住。

只要保证身体健康，不要得病，不要遭遇意外，

就可以一直好好的活下去，永远也不会死，永远也不会接近车厢尽头，

掉落到车外的虚无。

那时候的自己，想一想，呵，方然不禁现出有些无奈的笑容，那该是多么的无知无畏，可，却又是多么自信的沉浸在这虚构世界里。

虽然后来，逐渐意识到这一切，都只不过是自己的美好幻想，

却无从抹杀那曾经的无忧无虑。

死亡，意味着下车，堕入车窗外的无尽晦暗，这是一个多么质朴，却又多么准确的判断。

但这样的判断，却无从回答，当一个人竭尽全力与命运抗争，却终究失败，继而迎来必然的死亡之命运时，

他，或者她，那曾经鲜活、曾经思考着的自我，

究竟是去了哪里。

列车外的世界，是吗，一个在脑海中盘桓了几百年的回答，但这究竟对不对呢。

神智恢复，脚步也不再踉跄，攀爬过门洞坍塌的院墙，眼前呈现的，是一栋相对独立，门窗歪斜的低层建筑。

医务所，是的，就是在这里，

自己，平生第一次感觉到死亡的冰冷气息。

站在黑黢黢的建筑面前，方然能感觉到，自己的双腿在打颤，但，和幼年时的情形不同，永不下车的际遇给了她起码的勇气。

正门大开，侧身走进医务所，里面的空气有一点阴冷潮湿，却没有霉味。

哦，理应如此，毕竟在今天的盖亚表面，霉菌这种东西，也已经和恒河沙数般的微生物同类一道，被彻底剿灭，医务所建筑上，那些消失不见的木质门窗，大概也是因为清剿的关系，被拆除处理掉。

接下来，在面积不大的建筑内走动，所见的一切证实了她的判断：

所有的木制品，从床架，椅子，写字台到门窗，几乎都消失不见，原因也很明显，在荒废几十年后被机器大军扫荡，那些木制品必定都已朽败不堪，

于是作为污染物被一扫而空。

但，也有钢铁，或者大理石、乃至塑料制成的物品，还留在现场，沾染灰尘。

沿着走廊，一步步向前走，左右看向门洞大开的房间内，方然的记忆，渐渐与眼前的景象对上了号，他想起了那不寻常的傍晚。

是的，再往前几步，那一间位于走廊尽头的房间，

就是自己陪伴着姐姐，念着看不懂的书，走完生命中最后一段短短旅途的，

一切的终点。

死亡，冰冷的气息，让方然遍体生寒。

并非第一次面对，甚至，也不是第一次体验，可所见所感还是让她内心战栗，脚步也因此而渐渐迟疑。