狗小穿好衣服，来到院子里。爷爷蹲在离牛儿不远的地方，他抱着烟袋，几乎是蜷缩着坐在那里，他瘦小的身子骨那么一缩，就像一个长年蹲在屋檐底下的咸菜缸子。刚才在窗子后面，他没有看到爷爷。这时候，爷爷看到了他，也许他看到了狗小眼里的迷惑。

爷爷说：“咱家的马。”爷爷的喜悦之色再也无法掩藏，他突然不自觉地乐了，乐出声音来，他的每一道皱纹里都乐出声音来。

狗小闻到一股淡淡的马粪味，就像这深秋的早晨一样清凌凌的。狗小说：“这不是咱家的牛。这是生产队的马。”爷爷的喜色已经收敛，他不再理狗小。他的目光集中在牛上。这时候他站起来，抓起立在墙边的扫帚,一下一下地扫起牛的身体，草屑和尘土纷纷落下。有一根牛毛飘起来，飘得很高，它从枣树的枝杈间穿行，闪着金色的光。

太阳升了起来。

狗小说：“爷爷，这下我有牛骑了。”

爷爷说：“牛可不是叫你骑的，牛是来犁地的。”狗小说：“我们家没有地。”这时候，狗小听到娘在院子外面喂猪的声音。狗小觉得他该去上学了。

狗小说：“我该去上学了。”爷爷说：“今天不去上学了。”爷爷并没有瞅狗小，说这话的时候，还在给牛清扫着身子。

狗小说：“今天不是星期天。”爷爷说：“不是星期天也不去上学了。”娘从外面走进来,手里提着泔水桶，她看到狗小站在那里愣神，就说：“狗小，你还不去上学？你看现在都什么时候了，太阳都一扁担高了，你还不去上学。”狗小说：“今天不去上学了。”娘说：“今天不是星期天，为什么不去上学?”爷爷放下手里的扫帚,一边往烟锅子里摁着烟末,一边说：“今天分地，今天不是星期天也不去上学了。”接着,爷爷擤出一把鼻涕，随手甩在潮乎乎的院子里。

爷爷说：“等一会儿去生产队分地，抓阄儿。你看看我这双手,糙得跟锅底似的，你看看。”爷爷叼着烟袋，伸出一双大手来。

爷爷说：“我想让狗小抓，他手干净，脑子也干净，没有私心杂念。”娘愣怔片刻，说：“那就不去上学了。”

“二婶子在家呢？”

邻居黄有胜的老婆来了，黄有胜夫妻俩年轻，也就算二十出头的样子。她进来后没有看狗小娘，而是专注于枣庄下的黄牛来。

“爷爷也在？”她这才看见狗小的爷爷。爷爷咳嗽了一声，根本不理会她。但是她感觉黄有胜的老婆是冲牛来的，于是，她又咳嗽一声，然后大声冲着狗小娘嚷道，“小的娘，大队长分牛的时候说这头牛属于哪几家？”狗小爷爷似乎故意在说起什么，也是再告诉黄有胜老婆某些信息。

“是的，你们几家的牛，但是大队长最后补充说，分到我们家的时候正好是落单了，于是就补了过来，大队长还说我们两口子年轻，草料一定准备的齐全，不会亏待牛，他说这头黄牛应该是最壮实的一头了，我只想看看它，明日送点草料来。”

“不需要，我们都有手，有胜家的，你放心，这是我们几家的，并非我们家独占，如果说牛在谁家出了意外，谁就会承担责任的。也就是说，牛现在还是姓‘公’，不姓‘私’。”

“老爷子说哪里话，我没有那个意思。”黄有胜见老爷子倔强便不再说什么可，推个借口就走了。

爷爷让狗小去换一件干净衣服。狗小不太情愿地去了，因为他不喜欢穿干净衣服。一会儿抓阄儿的时候，那么多人盯着他，他不自然。并且他也不想去，他的那伙伴们都上学去，恐怕只有一个他留了下来，他在埋怨爷爷了。狗小已经十岁了，他觉得一个十岁的人，穿着新衣服去抓阄儿，肯定会被别人笑的。但狗小还是换了，他突然想到抓完阄儿后，他可以去东山的小河边转一转，顺便去抓几条小鱼回来。

狗小跟在爷爷身后，穿过一条条小巷，绕着一座座猪圈，浩浩荡荡地向生产队的大队部走去。狗小在后面唱着歌，这是那个刘老头教给他的，人家都喊刘老师，唯独他们几个小伙伴表面上唤刘老师，背地里喊刘老头。刘老头在课堂唱歌的时候，气运丹田，鼻腔轰鸣，嘴巴喉咙大开，这时候他们几个小伙伴就立刻钻到石板下去了。他们的课桌是石板做的，三面用石块垒了小墙，中间是空的，正好可以藏人。几个小伙伴这一钻进去，同学们都哄堂大笑起来。刘老头觉得不对劲，刚张开的嘴又闭上了，他见峰、狗小、毛四、钢弹不知哪里去了，询问其他同学，一个同学指着石板底，刘老头这才明白了。他走到进前，一个个给揪了出来，他们不想听刘老头唱歌，这好办，将他们揪到跟前，刘老头扯着嗓门唱的时候，他们浑身起着鸡皮疙瘩，但是不能咬牙坚持，刘老头看着他们痛苦的样子，这“扑哧”一笑，所唱的歌谣已经走了调，实际上，他哪个调子都不在调上。

生产队大队部坐满了村民，都叽叽喳喳不停。狗小有些不耐烦，爷爷说：“小，你给我抓好了，爷爷有赏。”狗小一听，有了劲头说：“有什么赏，先赏一个。”爷爷说：“他们都坐在里面是等着抓阄儿，等抓好了，我自然有赏。”狗小才不相信，他给爷爷做了一个鬼脸。

孙发明队长从里屋走出来，后面跟着李会计和王测量员，旁边还有民兵连长李忠，是专门维持纪律的。爷爷就立在了那里。队长说：“大伙儿静一下，都到齐了吧?还有没到的吧?没有了是不?咱马上就抓阄儿，抓完了阄儿咱就去分地。看到这斗了吗?原来它是分粮食的,现在咱用它来分地，里面放的是号码，念到谁，谁就抓，只准抓一下子。嗳，孩子也来了不少，不管是大人孩子，就只准抓一下子。”

队长怀里抱着一个柳条大斗，他的目光很快从狗小眼前闪过去了。这时候有人喊：“有没有弄虚作假?”队长说：“头朝下,谁要弄虚作假谁头朝下┅┅”他骂了一通，自然没有人再怀疑了。

爷爷来到狗小身边，他伸出粗糙的手掌把狗小拉起来，拍打着他的衣服，把手掌放到他的后脑勺上，说：“斗里是纸团，你不要看，你闭着眼抓一下就行。”会计开始点名，整个房子里静下来，狗小看到他的邻居高台阶走过去。他喊他台阶叔，他不过二十一二岁，有个小女儿，叫小会，刚刚会跑。他已经跟父母分家过了，所以他是代表他老婆李海燕和女儿小会过去抓阄儿的。高台阶长得高大黑壮,平时喜欢跟人掰腕子，总赢，不过今天，狗小看到他把手伸进斗里去的时候，抖得厉害。当他把纸团攥到手里，轻声地骂了声操他娘。

狗小不由得紧张起来，耳朵里塞满牛嚼草的声音，心里有野兔子窜来窜去，他想他的同学们现在正坐在教室里，听刘老头讲解神笔马良的故事。狗小觉得爷爷把他的手攥得越来越紧，他能闻到爷爷的粗布衣服里散发出来的热烘烘的鲜腥味儿。

“陈万财。”爷爷的手哆嗦一下。陈万财是狗小爷爷的名字。爷爷片刻之后把狗小推过来，爷爷的两手就像树叶一样落在狗小的肩头,软弱无力。狗小走到孙发明队长面前，他把手伸进斗里，像爷爷嘱咐他的一样闭上眼睛。他摸到一粒纸团，它潮乎乎的，凹凸不平。

还没等爷爷回过神来，狗小就展开纸团，狗小看到了一个粗壮有力的“1”,心里不禁“扑通”一下子。狗小一直把这个数字看得十分高大，时时刻刻在追求它，狗小想学习是“1”,他想个头是“1”，他处处都想是“1”。此时，他手里攥着这个“1”字，激动万分，以至爷爷陈万财跑过来，把纸条拿到他手里时,，狗小还没有从这个“1”中回过神来。

这时候，抓阄儿结束，三十多个小纸团已经来到人们手中。爷爷陈万财双手抻着那张小小的纸片走到队长面前，说：“队长，你看看，队长，你看看。”队长一看就乐了,说：“陈万财，你的孙子真疼你，上来就给你逮个第一，以后你就第一下去了。”爷爷说:“这是啥意思?”队长说：“分地的时候你就知道了。”狗小想他的任务已经完成，该松口气，于是就想松一口气。

第二天晚上，已经到了深夜了，大队长正要睡觉，他听到外面有唤大队长的声音。大队长听得出来是狗小的娘。他有穿上衣服走出了屋门。他见狗小娘拿着手电筒，后面跟着狗小。他还没有来得及问，狗小娘先说话了，他问大队长有没有见到她公爹，大队长说陈叔没有到他这里来。大队长看到狗小娘凌乱的几缕头发在眉心间不住晃荡，他知道这个女人不容易，照顾老，又照顾小。狗小没有爹，实际上他是有爹的，不过，他们不要他们了。他在城里又找了一个女人，就不要他们了。狗小娘记得很清楚那年的事情，那年狗小爹经常从城里回来，他白白胖胖，脸比张家铺子里炸油条的张家丫头还白，他不理他们娘俩，哦，那年狗小已经五岁了。他不理他们，他不是捂着被子睡大觉，就是站在枣树下面发呆。队里分了地瓜，狗小娘一趟趟地从地里抗回来，他站在枣树下面，狗小娘抗着一口袋地瓜，把腰板挺得直直的，从他身边走过来走过去，好像想证明什么。但他并没有瞅一眼狗小娘。够下因为知道他买来的糖块，于是就想表示亲热，他嘴撇到了南墙。

狗小爷爷抄起笤帚，嚷道：“你永远也别回来，我没有你这个儿子。我没有儿子，我只有孙子。”

于是他就再也没有回来。

大队长让狗小回去，他与狗小一起寻找。他们将全村转了一圈，然后又穿过一座土桥，土桥在北湖，大队长看到一片枣树林，他知道那里面曾有有人上过吊。多少年前，他也曾想过这里，可是他怕自己上过之后，孩子们便不敢再来这里了，于是，只能选择牛棚。

他们沿着小路走，两旁是平整的土地，地里还没有长出玉蜀黍，地虽然已经分出去了，可是，村民们还没有来得及播种玉蜀黍，当然也就是这两天了。他们从北地头走到南地头，看到全是土坷垃与杂草、灌木。他们又向东走去，他们知道前面不远就是南岗子，南岗子的北面有一口很细很细的枯井，已经没有水了。那年没有水的时候，大队长用一块硕大的青石覆盖上面了，因为他怕调皮的孩子钻进去造成伤亡。好在，这块青石又好几顿重，小孩子们搬挪不动，如果不是这块石头，想必这里定然是那些孩子们的乐园了，造成不造成伤亡，还真不好说，因为没有假设吗。大队长用手电筒照了一下，黑乎乎的，什么也没有。狗小娘一定放下心来，大队长能感觉到。