顾纵带着陈禁去年级办公室，老高即使没有课，也会到学校，在办公室里待着。他单手屈指叩了叩，拧开门，叫了声“老师”

老高听见他的声音，头还没抬就开始骂他，边上几个老师见惯了老高骂顾纵的场面，倒也不新鲜。

老高一抬头，正想再说什么，看到顾纵身边的人时，愣了几秒，没说完的那些话被生生咽了下去，呛在喉咙里，不上不下的。

两人一块儿走进去，老高看看陈禁又看向顾纵，嘴巴张了张，没说出话来。

顾纵自知该给老高介绍陈禁，话到了嘴边，却不知道是否合适：“这是我……”

“您好，我是顾纵的女朋友。”陈禁接过话。

顾纵垂在身侧的手无意识紧张握紧的手，在听到最后三个字的时候，不自觉慢慢地松开来。

他反复嚼着这三个字，像小孩忽然意外得到了一整袋子的糖，欢欣压根儿藏不住。

老高这会儿完全没了平时骂顾纵的劲儿，后知后觉地想起什么，多看了顾纵一眼，而后才道：“我是他高中班主任，我姓高，都叫我老高。”

办公室里的人多，并不适合说话。正好是快要下课的时候，老高索性直接在附近的饭店里订了个包厢。徐向阳不知道从哪得到顾纵回来的消息，几人前脚刚进饭店的门，他后脚就到了。见着顾纵，是用扑上去的。

顾纵搡了他一下，没用多大的劲儿，没推开。往他肩上拍了拍，“得了。”

顾纵和陈禁介绍徐向阳，是他初高中的同学，高中三年一直是室友，毕业后留在连亭念当地的一所职校。

陈禁觉得徐向阳面熟，却一时间想不出在哪见过。老高在场，有些话不好直接说，顾纵压低了声音说到：“酒吧第一次见面，向阳也在边上。”

她想起来了，当时一圈子人围着顾纵，以柯悦怡为首轮番给他灌酒，徐向阳在旁边拦也拦不了，只能干着急。

徐向阳也认出了陈禁，朝着她笑了笑。

老高实在，点了不少菜，顾纵没能拦住，还遭他瞪了一眼。服务员把菜上上来，摆满了整个桌子。

重聚的饭桌上，少不了回忆往事的话题。老高下午要回学校上课，徐向阳得去兼职，都喝不得酒。老高端着一杯饮料，也能喝出白酒的气势。

老高在说顾纵以前给他整出的那些幺蛾子，比如什么小姑娘为了运动会看他跑步，影响比赛秩序，五六个老师都没能把现场秩序恢复正常。

或者是徐向阳挨了揍不敢告诉老师，只能跑去找顾纵，顾纵把对面挨个抓单揍了一顿。剩下那个挑事儿约人揍徐向阳的，顾纵一直没去找他，隔了半拉礼拜，人家自己害怕得不行了，哭着找老高说他们班顾纵可能要揍他。

老高是看着顾纵过完这高中三年的，初中毕业顾纵已经离开了福利院，平时住宿，寒暑假就暂住在老高家里。有一两学期没能凑够学费，也是老高替他垫付的。

徐向阳也感慨，两个人一道混的，他最后的高考成绩还没有顾纵一半多。

现实里没有不努力就能轻易得到的成绩，天赋再高也难。

他说顾纵的学习一直不错，更别说高三那一年疯了一样的念书，徐向阳都不敢找他帮忙打架了，吃了亏都老实受着。

属于顾纵的中学时期，陈禁错过了，只能从别人口中旁听得来，踏足她和顾纵彼此缺席的那几年。

大约是这些事情下饭，陈禁每道菜都吃几口，老高夹进她碗里也不嫌弃，不挑食，饭量比平时翻了个翻。到最后实在吃不下，在桌低下扯了扯顾纵的衣摆。顾纵了然，趁着老高没注意，不动声色地把陈禁碗里的菜夹过来。

中途顾纵起身去上洗手间，老高怕他偷偷先溜去结账，让徐向阳盯着他。

包厢里剩下老高和陈禁，两人相对无言沉默了片刻。老高忽然从随身放教材的公文包里拿出什么来，递给陈禁。

是一个很劣质的文件袋，透明的塑料材质因为使用时间久远，看上去有点儿发黄，四个角也有不同程度的磨损。里边装着一叠，看上去像是作文纸。

“小纵是我从高一带到高三的，看着不爱说话一小孩，以为挺老实，结果进高中的第一个星期就和人打架。原因是当时我要大家写自己对未来的志愿，班里的男生偷拿了在班上大声取笑。顾纵那张志愿纸条，还有后来要求写的几次周记，几次活动的照片，我都保存在这个文件袋里，我想我应该拿给你，有时间可以看看。”

陈禁说好，把文件袋收起来，回身和老高道了声谢谢。

为老高照顾顾纵的那几年，也为这个文件夹，让她得以窥见顾纵高中生活的一角。

老高摆了摆手，“他过得不容易，打小不知父母是谁，在福利院长大，养成了不爱说话的性子，也没有什么好朋友，就连徐向阳都是硬赖着他才当上朋友。”

“可是今天在学校看到你，我就知道你是谁。”

陈禁一怔，其实心里模糊有个概念，却还是哽着问到：“为什么？”

“除了你，小纵不会带别人回来见我。”', '”')