有一回，我突然感觉到什么，便满怀好奇地问母亲：“妈妈，为什么我们一天到晚在家里看不到爸爸呢？”

母亲听到我那稚气的问语，好像看见我那疑惑的心，沉默了下来。霎时间，我只觉得四周顿显宁静，万籁静寂，仿佛周围的一切都停了下来，时间也定格于此。同时，我似乎感受到母亲在内心里的哭泣声，声声割肉，使我无地自容，不敢再出一声打断她的泪链。

与此同时，父亲仍然没有回到家中。母亲的泪也只能沉默于心，不会流露出来。而我，则感到莫名的罪恶感。

从此以后，我便不敢再随随便便地问母亲了。甚至到后来，我就渐渐少言寡语，只要在家里就不敢再说话了。当然，文字也就逐渐代替了话语，继而我就在创作方面小有成就了。

但是，那块童年时光里的红土地，那块曾经牵引我和母亲的红土地上的“童绳子”，却永远成为了历史的一角。

红土地：童年的净土

诚然，童年是最美的记忆，是人一生中最值得珍藏的宝贵时光，只因为童年是纯洁的、甜蜜的，因为在童年里有数不清的玩具、吃不完的糖果，更有着读不尽的好故事。然而，我的童年里看似充斥着灰色，暗淡无光，实际上还是有一点母爱照亮灰暗，温暖我心中的红土地。

母亲，现在我纵使身在异乡读书，却永远不能忘记同年时我们的红土地。

忽然，在我的耳边仿佛想起：“我和你，心连心，同住地球村。为梦想，千里行，相会在北京……我和你，心连心，永远一家人。”

面对此时此景，我正想起一首诗，是我和你（母亲）的真实写照：

慈母手中线，

游子身上衣。

临行密密缝，

意恐迟迟归。

谁言草心？

报得三春晖。

母亲，我想在远方向您呼喊：“我爱您，母亲！”

因为我长大懂事，因为我深深地体会到您对我无私的大爱。母爱——是人世间最值得珍藏的记忆，它为我的童年增添了一丝色彩。

现在，我仅但愿生活在上只有我和你，母亲！