但是这一刻或那一节课，很久或是一辈子，都是无法丈量的。骆寂然心无标准心无刻度，她含糊不清，因怕自己太过敏感又太过迟钝，凡事都留了余地，这余地便自觉越留越大。

多么喜欢，喜欢到整个脑子被他拿走了。

喜欢，当然喜欢，同处或言语都不过不讨厌而已。

不喜欢吧，肌肤相亲，竟没有一丝欲望被满足的感觉。

陈康容是4月1日的生日，自从偶像在这一天自杀后，他的生日就变成了3月31日。进大学的第二年，在学校和同学一块过生日。并没有说自己从医院逃出来的，吹蜡烛许愿吃蛋糕还喝了酒，算是他这些年来的极度破戒。他拿着手机，说打个电话，就出去了。身边的同学没能拦住他，电话通了之后，还甩开了搀扶他的女孩。

“骆寂然……”他并非不清醒，“你居然会接电话。”

“为什么不接？有事吗？难道又要补习？”

“哈哈哈，我难道就只能找你补习吗？今天我生日你怎么没有来？”

“哦，生日啊，没有空，刚刚上完课出来，不过……”寂然停下脚步，“生日快乐。”

“哈哈，你能不这么和我说话吗？”

“不，我跟所有人都这么说话的。可能电话声音听起来不大一样吧，但心意实实在在。”

“骆寂然，你不会恋爱吧？”

寂然再度停下脚步，电话里是陈康容的声音，“我说的‘不会’指的是技能方面。啊，怎么说呢？可能是反射弧很长很长很长，对感觉非常迟钝，等感觉来的时候，已经是光年以前的事了。啊！哎呦！见鬼！哇啊！”

陈康容啊呀叫喊的摔倒声响传来，寂然一阵惊，“陈康容你在哪？”

陈康容抬头看了看，说，“月亮底下。”

寂然抬头看天，月亮如盘，正当空挂着，寂然挂掉电话，跑了起来。陈康容听到手机被挂断的一声，不禁哼笑。不能说他没有期待，但他其实不抱有什么期待。他站起，走到附近的一张长椅上，看一眼月亮后，敌不过虚弱的身体想要休息一会，便躺下了。

骆寂然轻轻扶起他，在长椅上坐下后，将他的头搁在自己腿上。

她触碰到他，指尖轻微停当他的脸上，好像哭了。

流泪是没有声音的。它不是呼吸不是脉搏，是非常死寂的一个神经动作。她笑，也可以是无声的。这个沉默之力，压得他喘不过气，也令他无法打破时光静止的这一秒。

她低头吻在他的脸上，喃喃自说，“月亮可难找了。”

她不会爱他，同时告诉他，他也不能。

他被她扔在月亮底下，夜里非常冷，湿气灌注体腔，侵蚀着他的身体。他难受死了，难受到想要把骆寂然打一顿，把她打醒打到开窍。她怎么这么无情，而他怎么又这么无能。

不知道这是不是最后一次？

还想再找你帮我补习——说是心愿，够没出息的……