一直打到第三个，才被接起：“抱歉啊，刚车上太吵了，没听到。”

“你在哪里？”

“牛街。”

司柏燃开车赶到牛街，夏烟正在一家店前排队买荷叶甑糕，看到他来了，回头冲他笑笑。

她以前经常这样笑，没有攻击性却带着距离感的笑，温温柔柔又清清冷冷。

但她不会对司柏燃这样笑，她在他面前笑时，都很真诚，笑意直达眼底。

司柏燃察觉到这种变化，他的心脏处泛起酸涩和疼痛，一点点扩散开来。不过他牵起唇角，装作若无其事的样子，走到她身边。

正好排到了夏烟，她买了两斤荷叶甑糕还有芸豆糕，待工作人员包装好后，付了钱拎起袋子。

两人坐进车里，没急着走。

“怎么想吃这个了？”

夏烟拆开一盒，把勺子递给他：“你尝尝。”

司柏燃依言吃了几口，糯米很软，还加了厚厚的一层枣泥。之前家里买过，但他都没怎么吃。

牛街是北京很有名的一条街，以前是回族的聚居地，现在北京人常来这里买牛羊肉和清真小吃。

夏烟舀了一勺放进嘴里，开口：“以前我家就住在这附近。”

她很少说自己以前的事情，司柏燃静静听着，预感到她要说什么。

“她很喜欢吃这个甑糕，我爸也喜欢吃，他是西安人嘛。”

“这家伊宝甑糕开了没多久，我家就搬家了，搬到了一个很高档的小区，不过她还是经常让家里司机来这里买。”

她不再说话，盯着塑料盒子里的甑糕，一口接着一口地吃，眼圈红红的。

“烟烟。”司柏燃艰难地开口，“你还有哪里想去的？我陪你去。”

夏烟放下勺子，抬头看他，想了想说：“司柏燃，你陪我去坐一趟88路车吧。”

88路车来得很快。他们投币上了公交车，周末车上人很多，但幸运的是最后一排刚好空出两个座位。

他们坐在一起，在司柏燃有限的记忆里，他只坐过那么一两次公交车，车内空气不流通，他把窗户开大了一点。

他紧握住她的手，十指交缠。

“这路车以前叫626，我搬去长沙后，它才改成88路。”

刚回北京那年，她站在那里等626，怎么等，都没等到。

夏烟继续说道：“她其实很懒，周末也总忙着打牌不怎么管我，就把我送到舞蹈班里。”

“不过她喜欢看书，偶尔心血来潮，会带着我去图书大厦，就坐的这一路公车。”

公交车在夏日的午后走走停停，恼人的阳光透过车玻璃照进来，司柏燃坐在窗边，伸出手，替夏烟挡住那阳光。