言为信便是在那个瞬间，义无反顾地跳下去救人的。

……

程肆听完，沉默许久。

这是他听过无数遍的答案。

找不出一丝一毫的破绽，当时官方的对这场事件的调查结果，也是如此的总结陈词。

时间已经不早，傅宪成一杯茶再次喝尽。程肆离开前，问了最后一个问题。

第一，梁令与言为信在调研小组中，交流多不多。

第二，言为信是否认识程术知。

夜里十一点过，他才终于回到住处。

摸出手机，才发现言柚不知道什么时候打过来两通电话。

他犹豫两秒，才拨回去。

第一声嘟音还未彻底落下，电话那边顺利接通。

“还没睡？”程肆一边开门一边问。

那边只有一声很轻的：“嗯。”

推门而入，月光明亮，透过玻璃窗，客厅被映照得恍如白昼。

他没有开灯，甚至连鞋都没有换，进去在单人沙发上坐下。

“程肆。”言柚在电话那边喊了声。

程肆轻轻答：“我在。”

两秒，时间在月光中流淌，言柚说：“你是怀疑什么了，是吗？”

程肆对她这样的问题，似乎并不觉得意外。

他的小姑娘，本就聪明无比，他知道瞒不住她。

金属碰撞的清脆一声响，程肆咬了根烟，低头点燃，只吸了一口，却重新夹在了指间。

袅袅烟雾在黑暗与月光的交织中徐徐上升，仿佛更加清晰。

他说：“你爸日记本里那张纸，是程术知以前常用一种纸张，上面的东西，也是他的笔迹。程术知，是我爸。”

言柚顿住了：“你说什么？”

程肆从口袋里掏出那张泛黄的纸张。

这张纸，他坐在飞机上看了两个多小时，却仍未得到答案。

不是对应的某本书某一页第几行的第几个字，不是这样拼成的一段话。

程术知写下的这些反而更像是，17个独具意义但又相互联系的个体。

个体……

个体。

一串串毫无规律性可言的阿拉伯数字，像是某个人自己打造出来的，也只有那个人才能看得懂的密码。

--