屋一柳常常觉得世界就像是一个无边无际的池子，里面装满了拼图碎片，若是伸手任意抓一把上来，也看不出它们能拼出什么样的图案。但是真实世界与拼图的区别就在于，拼图碎片是固定好的形状，有专属的位置，而真实世界中的信息不是：同样一片信息，取决于你把它安放在哪、与什么样的东西连接起来，它就会形成不同的模样，起不同的作用。

不管阿比是否真的和盘托出了，至少她提供的信息之一，恰好让他看见了一个新的“拼接方式”。

在林子里奔跑了一会后，屋一柳减慢了脚步，直到终于停下来，四下看了一圈。

“快到露营屋了，”他收回目光，说：“我们不忙着进去，先观察一下情况……你看见彭斯和翠宁了吗？厅里好像没有人。”

他说着转过头，与阿比对视了一眼。阿比愣了几秒，终于皱起眉头说：“……会不会是都已经洗脑完成，去林子里找我们了？”

“很有可能，我最后看见彭斯的时候，他身上已经穿着那件套头衫了。”无一柳想了想，说：“我们观察一会儿。如果他们走了，那我们就进屋吧。”

当暴雨终于第一次显现出逐渐减弱的迹象，天光仿佛昏白雾气一样重新占据失地时，二人都觉得差不多是时候了。

屋一柳呼了口气，理了理自己的衣领。阿比看着他衣领中那一小截白，点了点头，说：“可以了。”

“走吧。”

由屋一柳打头，阿比跟在其后，二人很快就穿过了一小片林荫。屋一柳停住脚伸出手推门时，自己却没有进去，只是先探头看了看。随即他往前迈了一步，侧身站在入口内，示意阿比进去。

“你先进门，”他嘱咐道，“我给你看着点后面，我总有点不放心。”

阿比咬着嘴唇点点头。

空间有限，由于他所站的位置，阿比要是想进去，就必须挨着他，从他面前走过去——连屋一柳也觉得，自己实在有点像是故意要占人便宜。二人有短短一刻互相靠得很近，阿比的头发、衣服和皮肤都全湿透了，往他鼻子里扑来了一阵湿凉的、青苔似的气味。

在她刚刚走过去的下一秒，屋一柳就微微朝前倾过了身。

“你听说过天父的名字吗？”

除了空气，他面前什么也没有；他到底是不是在干蠢事，他也不知道——据说当聪明人犯傻的时候，傻子远远比不上，当他语速飞快地对着面前空无一人的空气里低声说话时，他确实感觉自己像是一个史无前例的大傻子。

阿比此时已经唰地转过了身，直直瞪着他。

如果事后证明这一切都果然是他在犯傻，想要再说服阿比什么事，难度可就大了……屋一柳心中的踟蹰、狐疑、犹豫此起彼伏，只是谁也不能从他平稳飞快的声音中听出异样来。

当他的话说完时，细细雨丝仍旧一线线挂在空气里，沙沙微响声中，反而显得一切都更加沉寂了。

“生、生效了吗？”阿比小声打破了沉默，朝他稍稍抬起手，说：“我可以检查一下……”

屋一柳就像是一尊雕像似的，维持着微微前倾的姿势，仿佛没有听见她说话。他一动不动地在寂静中等待了数秒，终于慢慢直起身，抬手摸了摸自己的衣领，转头朝她一笑。

“嗯，生效了。”这几个字，他没有发出声音，是以口型示意的。

阿比反而惊得愣住了，张着嘴，似乎不知道说什么好——随即，她的目光跳到了屋一柳刚才正前方的空气里。

居然真的生效了，他自己也忍不住感到有点吃惊。

“向天父忏悔你的罪吧，”屋一柳继续对着空气低声说道，“告诉我，你到底是什么人？”