一盘番茄炒蛋的自我修养作者:九全大补丸

一堆切好的排骨、牛肉、鱼片之类，宋韵梅不爱吃蔬菜，只挑了几样水果：“都是维生素，一样的。”

宋韵梅计划得挺好：炸排骨、滑蛋牛肉、水煮鱼片，砂糖桔剥出一盘来，再榨个苹果汁，不用宋小武忙活，她一个人就能搞定。

不过真等几盘东西上桌了，天已经黑透了，宋小武打了个呵欠，后知后觉地打开大厅里的灯，往盘中看了几眼，心中叹道：大李子诶，咱这饭馆儿开不成都是天意啊。

“妈妈，您坐下歇会儿。”宋韵梅从厨房出来，宋小武走过去，一边替她解开围裙后面的结，一边问：“您用了几个锅？”

“三个热菜当然三个锅啊。”宋韵梅道。走到桌前瞧瞧，又道：“这大厅的灯光不好，这些菜在厨房里明明卖相好多了。”

“我去蒸点米饭吧，”宋小武道，“那个鱼片估计还挺下饭。”

“唉，儿子，”宋韵梅叫住他，“煮你一个人的哦，妈妈不吃主食，要发胖。”

“哦。”宋小武又看了看那盘表面撒满白糖的炸排骨，慢半拍地答应了。

三个常用的锅，这回彻底报废两个。宋小武把淘好的米倒进电饭煲，加水插电，而后便专心来对付乱七八糟的厨房，一面卖力清理，一面却不由自主地无声笑起来：爱吃甜食、容易讨人喜欢、厨艺还完全没救，他终于知道自己这都是从谁那儿遗传来的了。

吃完饭再收拾一通，时间就有些晚了。宋小武下午趁着宋韵梅试衣服的时候，在网上订好了酒店，这会儿便打算直接过去。宋韵梅显然还有点没尽兴，不过也确实有些累了，答应着从桌上的购物袋里掏出几包蜜饯、瓜子来：“咱们过去看电视好了。”

饭馆阁楼上原来的电视在搬家时就卖给收二手家电的了，宋小武倒差点忘了这茬。

宋小武订的是个套房，母子俩各一间卧室。宋韵梅一进门，先四处看看，而后便拉着宋小武到客厅去坐：“哪有年轻人这么早就睡的？陪妈妈看会儿电视。”

她架势摆得倒足，茶几上摆着零食，背上还垫着靠枕，心思却压根儿不在电视节目上，而是拉着宋小武问东问西。

“儿子，你有女朋友了吗？”

宋小武一愣，道：“有稳定的对象了。”

宋韵梅一听，顾不上他措辞的区别，连连问道：“叫什么名字？干什么的？有照片吗？什么时候让妈妈见见？”

宋小武别的都不好回答，只能说：“去他爸妈家了，挺远的，至少也得等过完年再说”

“那你见过她父母了？”

“见是见过，”宋小武硬着头皮解释道，“不过就是普通的见个面，没别的意思。”

宋韵梅闻言垂下眼睛：“也是，我看那个饭馆里，营业执照上的照片还是别人的呢！”

宋小武暗想：那您不是正好见着您儿媳妇的照片了吗？

宋韵梅没发觉他在走神，抬起头来看向他：“你这给别人打工，能算正经事业吗？你爸爸也不想着给你找个体面的工作，哪怕是只挂个名领工资、不用真去上班的呢？早点攒套房子出来，就是两个人一起慢慢还贷都没什么，不然不是耽误人家姑娘么？”她之前去找老邻居打听宋小武的下落，对方没给她好脸色，大有她这个当妈的还不如外人对孩子好似的，可结果呢？还不是只有她在替儿子做长远打算。

“妈妈。”宋小武不大想继续这个话题，又因为房子正好想起来，问道：“您什么时候去看外公外婆？我好提前准备。”

“那就明天吧。”

腊月二十三，北方的小年。宋小武记得这一天也是外婆的生辰，只不过，外婆是从来不肯过生日的，因而他只简单地买了香烛水果等东西。宋韵梅一路跟着他走，此刻却犹豫了一下，道：“给你外公买瓶酒吧。”

竹叶青酒，装在不大的一个玻璃瓶里，是市面上再寻常不过的包装。

宋小武其实不大记得外公是否爱喝酒了。老人在世时他还太小，只依稀记得他是高瘦而精神矍铄的，自己那时总觉得他十分严厉，偶尔撒娇都只肯冲着外婆一个人而已，后来回想，其实外公待他和外婆都极体贴，也极温和细致。外婆说他小时候过得苦，年纪轻轻就学人抽烟，几十年的老烟枪了，愣是因为外婆闻不得烟味，花了大半年给戒了。

他对外公的印象，大都来自外婆的回忆，琐碎，却不够立体。

快过年了，墓园里祭拜的人比平常多些，但或许是因为天气不好，依旧显得清冷肃穆。宋小武始终不能完全控制住自己的出神，等给外公斟好酒，宋韵梅对他道：“你下去等妈妈吧，我想，单独陪外公外婆待会儿。”宋小武原本不愿意，宋韵梅又催促道：“去吧。”

她难得有这样态度坚决的时候，宋小武只得走下去几排，默默等着她。

这一片墓区堪称历史久远，彼时公祭堂还未建成，故此各家得以保留一方墓穴、一座石碑。大概是环境太过安静，宋小武甚至能听见毗邻几家人的低语声：有向墓中人汇报家中老少一年的大事；有同身边小辈讲述碑上的姓名究竟代表谁、有怎样生平的；也有分离多年、特意赶来祭奠旧友的白发老者：

“春醪生浮蚁，何时更能尝？”

宋韵梅下来时眼圈是红的，除此之外再看不出别的情绪。宋小武上前挽着她的手臂――他知道她很喜欢这种亲昵的接触――半是搀着她回到车里。