今天不用上工,整天都在发呆。
我在电脑前面重复地从新闻台跳到脸书,再看看盗版漫画、色情网站,又回到新闻网站。但,没有任何东西引起我的兴趣。隔着窗户,大概还能知道天色的明暗,但我的时间感变得模糊,是早上十一点还是下午两点?早过了该吃饭的时间?没有飢饿的感觉。没有任何需要做的事,也没有被任何人需要。
手机很安静,除了偶尔的垃圾简讯之外,没有任何人想找我。
我到底想要被谁找到?我在等什么?
不是说没有朋友会打电话给我,虽然不多,我也是有一两个称得上聊得来的朋友。只是除非有什么事发生,几乎也不会特别打电话来聊天,顶多传传简讯或line一下也就是了。我又回头看了一下依然静默的手机,在那个预期或者说希望会发生的什么发生之前,我被那个期望困住了。虽然我知道我在等待着什么,但其实我不知道。既定的现实中,这不切实际的期待总是换来不切实际的结果。就像乐透彩券一样,在买的那一瞬间,你就开始了1/13980000的期待,然后迎来13979999/13980000的必然结果。虽然知道这样的必然,然后你还是每隔一阵子就去挑战这样的期待,然后等待着那一点点微弱的希望之光慢慢熄灭。说实在,这也算一种乐趣,一种自欺欺人的乐趣。
顺手打开手机的applemusic,音乐资料库里,几乎都是八零年代的老歌,也许是小时候的印象,莫名其妙地听了一堆黑胶lp,对千禧年后出身的我来说,这些麻烦,落后的古老装置所播放的音乐,却不合时宜的渗透到我的灵魂里面,摆脱不了。不过倒也不是不听流行音乐啦,只不过在大部分想听音乐的时候,脑袋里会跑出来的旋律就是这些。按下play,「hotelcalifornia」中板速度电吉他的经典前奏慢慢渗透出来,我进入了荒野上的孤独的柏油路。
随着音乐越来越满,我所处在的空间却越来越小。我困住了,困在八坪大的套房里。在虚幻与真实交错的恍惚之中,迷失在寂寞公路旁的一家小旅馆中,我的意识逐渐抽离现实。音乐还在继续,我却开始脱离,这已经不是歌曲情境化的冥想,而是真实的物理感受!脑袋嗡嗡作响,空气开始被挤压而变得黏稠,密度越来越大,我甚至直接感受到了空气的重量。一种违和的异常感,似乎有什么东西侵入了这个空间!我被压缩在墙角,动弹不得。我环视周围,困惑地发觉住了快一年的房间开始变得很陌生,同样的傢俱,同样的摆设,但,就是有一种生疏感,有点像是临时搭建的佈景偽装成我的房间,什么东西都是对的,什么东西却也都完全不对劲。我困在什么东西里了?
不,不是。是有什么东西卡在脑袋里!一团灰色混浊的浓雾笼罩着全身的感知器官,眼睛看见的、耳朵听到的、皮肤的触感、温度,呼吸的空气,气味,还有口腔之中的苦味和失去情绪性的不协调,都像毛玻璃一样被隔离在现实之外,散射的景象,变成灰矇闪烁的一片片抽色过后毫无立体感的平面图像,处在清醒与昏迷的中间地带。
是被什么困住了?
我蜷缩着身体,看着天花板,脑袋一片混沌,一股酸味从胃里溢到口腔,全身动弹不得。我决定开始检查自己全身的系统,在意识可以控制与感知的范围内,呼吸、心跳、皮肤、指尖、味觉、触感、温度......我将注意力集中在极小的范围内,然后意图感受那个部分。然后是胃肠、舌头、牙齿、眼、耳、鼻、喉。当然,大部分的内脏是感觉不到的。我无法察觉我的肝、肾、脾、肺和胸腹之器官的存在感,无法将意识定位。仔细想想,所谓关于『我』这样一个存在,居然有我不知道,从未感受不到甚至意识不到的一大部分身体,你只是从理性上学习到人体应该有这些器官罢了。不只是生理性而已,精神领域或者说心理层面的部分一定有更多我意识所无法触及的范围,那样的我是什么样子的呢?我正把注意力放在我的脑袋上,脸、五官、太阳穴血管的跳动、头皮...然后....
似乎是在黑暗中失去意识,或者说只是睡着了。不知道睡了多久,我的时间感依旧不存在!什么东西似乎响了很久,然后停止,然后又响起来、又响起来、又响起来。就是那个声音,把我从黑暗混沌之中拉出来。我想起来了,我正在等一通电话,等了好久,怎么可以没接到呢。就是这样,我强迫性地被清醒过来,我必须接到这通电话。
「喂」
「总算把你叫起来了,我是玫瑰」
「我...我知道,我睡着了,不好意思」
我其实还搞不清楚现在几点,应该是相当晚了,也不确定自己睡了多久,脑袋昏昏沉沉。
「把灯全部打开,你不要再睡着了喔!不要待在黑暗里」
「什么?现在几点了?喔...好」
我全身僵硬,我伸展四肢,每个关节都几哩嘎拉,吱吱作响的从角落中爬出来,神智还处在恍惚之中,意识慢慢的回流。
「有什么事吗?」我无话找话
「幸好子时还没过...没事了...不,有事。我明天会找你,你别出门,别关灯,也别睡了。」