也是，如果有机会选择，她怎么会宁愿用他用过的而不喜欢新的呢？

许穆玖心里莫名憋闷。仿佛被嫌弃的不是他的衣服，而是他这个人。

其实，如果许一零能好好和他说，他也不会故意占着东西不给她。

何必像现在这样，界限分明？

不是一家人吗？

接连好几天，许穆玖都处于被讨厌的阴影中。以前他感觉不到，如今他终于知道什么是“生疏”了。许一零好像很怕他，见到他就躲，也不怎么和他说话了。

他依旧不能道歉，他怎么可能和一个自己讨厌了这么长时间的人道歉，何况对方现在对他态度这么差。

他赌气地心想：这样挺好的，省得她以后再烦他。

就这样吧，他才不稀罕。

可过了两天，他又动摇了。

“妈妈......”一天晚上，许一零捧着自己的书包走到穆丽菁身边，“这个书包有点坏掉了。”

“我看看，”穆丽菁接过书包，翻了翻被扯坏的背带和开线的接口，嘟哝道，“缝一缝就好了，哎呀，下次不要在里面放那么重的东西......”

“对了，”穆丽菁突然想起什么，“大玖上小学了，课本更多一点，得换一个更能装的书包了。现在这个包保护得还挺好的，要不你以后就用他现在这个包吧。”

一旁写作业的许穆玖听到这话，打了个激灵，他扭过头瞥了一眼自己那个躺在沙发上印着超人图案的黑色书包。

他记得他们班上的女孩子的书包很多都是粉红色，上面会印着小白猫或者卡通公主。许一零可能会喜欢那种书包吧，因为她和他抢遥控器就是为了把电视频道调到公主故事。

许穆玖又赶紧扭过头去观察许一零的反应——

许一零抿了抿嘴，点头应了一声：

“嗯......”

许穆玖感到很不是滋味，如果那天许一零没跟他说，她大概永远都别指望他能听到她和母亲的对话哪怕一星半点。

她一点都不喜欢他的东西，她喜欢新的东西。他如此提醒自己。

这次，许穆玖艰难地做出一个决定：他赔礼道歉，弥补自己之前吼她的过错，但只此一次，以后他们互不相欠。

父母平时不会固定时间给许穆玖零花钱，过年的压岁钱许穆玖也都上交了，他的零花钱一般都是帮父母买东西找零积攒起来的。他省了一部分自己买零食的钱，在放学之后来到了村里活动广场卖饰品的摊位。

饰品摊的白色铁架子上，排着一板板发卡，一板通常有一对相同的发卡，五颜六色，蝴蝶结的、小兔子的、波点的、格子的……眼花缭乱。

许穆玖挑了一对蝴蝶结的，付了钱。

老板娘帮他从架子上取下发卡，笑着问他是买给谁的。

“给我妹妹的。”他不假思索地回答，他认为他只是说了一个简单的称呼而已。

“哎呀，这么懂事的哥哥太难得了。”

对方也说了一个称呼，是看着他说的，甚至夸了一句。

他接过发卡。

他以前一直知道，可他似乎才知道：

原来自己是哥哥。

这个身份不是长辈，但一定是亲人。

很多年之后，许一零再追溯儿时的回忆，她对许穆玖最早最深刻的印象停留在一个夏季的晚上，他走到她面前想要说什么，她警觉地后退两步。

他看见她的反应，低下头，那表情委屈得简直要哭出来。他缓缓地抬起手，摊开稚嫩的手掌，掌心里躺着两个蝴蝶结发卡，是淡淡的粉色。那是他主动送给她的第一个礼物。

“……为什么？”许一零伸出手，将发卡和许穆玖朝向她的四根手指一同包在自己的手里。

她喜欢这对发卡，她想要这对发卡，但她不敢相信托着发卡的手是许穆玖的，甚至不该是任何一个人的。

许穆玖感受到许一零的手指在自己手掌划过的痕迹，自己的手指感受到许一零手掌的温度，很真实。

“对不起……”这原本是他用来让自己安心、达到两不相欠目的赔礼。但他喉咙发紧，怎么也不想继续把这个缘由解释给对方。

“我想把它送给你，你喜欢吗？”

许一零点点头，鼻子发酸。她以前就希望许穆玖是现在这样，可她从来不敢指望许穆玖是这样的。

她觉得自己以前的行为简直大错特错。

她发誓以后不再抢他东西、不再故意气他。

也是自那以后，蛮不讲理的妹妹对许穆玖来说遥远得就像另一个世界的人，完全没有实感。

在那以前的他们，不仅被自己抛弃了，也被彼此从记忆里模糊掉了。他们心照不宣地尽量不提起以前的事。慢慢的，那些不友好的样子也在面对后来更加生动的对方时显得无比苍白了。