沉冷的嗓音再次传来，顾怀之抬眼看着那因驾车而无法将目光常驻于自己的男人，抿了抿唇，如实回答，「因为我想当一个晚上的自己。」

有问有答，有来有往，这样很公平。

基本的契约精神，她有。

现在，轮到她提问了。「你不是学生，为什么会出现在我的课堂上？」

前方灯号转变，男人踩下煞车，车速渐缓，尔后静止。他慢条斯理地转头，视线与她对上，眸深如潭，「你说呢？」

「??」

顾怀之皱眉，馀光瞥见摆在后座的纸袋，又想起了他傍晚离开时留下的字条。

他是为了衬衫而来的。

绿灯亮起。

「你有男朋友吗？」周奐回头注视前方，放开煞车。

杏眸微瞠，顾怀之转开脸，原先松开的手心重新掐紧，她心虚地滚了下喉咙。

周奐又问了一次：「顾怀之，你有男朋友吗？」

她低着头，视线定在逐渐扭曲的指节上，「我说过了，那天我只是想找个一夜情的对象，我没有打算再继续跟你联络??」

「回答我。」

男人打断，短短三字，严如军令。

而她不敢违抗。

「??有。」她有个未婚夫。

「交往多久？」

「??一年。」他们订婚一年了。

周奐哼笑。

这女人有个交往一年的男朋友，可他却是她第一个男人。

他甚至都还记得初次进入的那一刻，女人泪光瀅瀅却死咬着唇不愿喊痛的表情，记得她哽咽着哼哼唧唧求他再轻一些的声音，记得她毫不留情在他臂膀留下无数抓痕。

太有趣了。

「你们没做过？」

「??」

是从什么时候开始，他们之间的谈话进入深夜尺度了？

顾怀之将脸向像窗外，自车窗倒影上看见冷光萤幕上的数字，时间早已跨过午夜许久，一时间，心里困窘，搅和着莫名的期待，耳背燃起一阵燥热。

「你们没做过。」男人又一次重复，语气却是肯定。

顾怀之脸热，试图解释，「我跟他只是为了应付双方父母才在一起的，没有感情，这没什么。」

她其实不用解释的，却不晓得为什么说了这些。

她明明不用解释的。

「你不爱他？」

「嗯。」

「他也不爱你？」

「嗯。」

「所以你找我上床，是想反抗你父母的安排，是吗？」

「嗯。」

顾怀之没再去想男人为什么要问这些问题，像是回答他的提问已经成为本能。

没有有来有往，只有他问她答，一点也不对等。

可她却甘之如飴。

这个男人说的所有的话，她全都接受，甘之如飴。

不需要探究为什么了。

「顾怀之，这是我家的钥匙，只要你想，随时可以过来，我会满足你想要的一切。」

因为他是她的光。

「你想要吗？」

他是她的光。

「想。」