吃完早餐以后，顾怀之遇到了今天的第二个难关。

周奐坚持要穿衬衫出门，即使今天第一个行程就是海边，即使她说了很多遍去海边容易把衬衫弄脏，他依然坚持不肯换下。

两人僵持不下，最终演变成了冷战。

「再不出门，时间会来不及。」周奐啟唇，口吻疏冷，听着都像责备。

听见这句话的第一秒，顾怀之就是这么认为的，这男人就是在怪她无理取闹。但才气了两秒，她又想起昨晚他不安的模样，顿时就觉得是自己幼稚了。

周奐连想和她亲密的时候都还怕自己伤害她，又怎么会责怪她。

顾怀之轻叹，伸手勾了勾他的手指，放软了姿态。「周奐，你可以告诉我，为什么坚持要穿衬衫吗？」

周奐看着她，薄唇抿得死紧，眼底闪过短瞬即逝的难堪。

为什么坚持无论何时何地都要穿着衬衫？为什么每一次总要把所有钮釦都扣上？为什么明明没有近视，却要戴着无度数的眼镜？

这些问题，姜哲问过，徐俊问过，现在顾怀之也问了。

男人暗下眼，灵魂坠入沉默。

因为只有这样，只有把自己装扮成这样，才能活得轻松一些。

只有把自己装扮得人模人样，才不会被这个社会睥睨得一无是处。

只有这样，他才有办法继续在这个世界上存活，不需要害怕走进人群时会被一眼看穿那永远撕不掉的标籤，不需要担心会看见旁人避之唯恐不及的惊惶。

只有把这样，才不会让人知道他曾手染血腥，才不会让人知道他来自幽冥。

顾怀之看见了他眼底漫漶而至的痛苦，看见了那道在大雪中孤苦无依的身影，看见他蜷缩在一片苍茫之中绝望地不断下坠。

所有她世界里再平凡不过的小事，再平凡不过的言语，对他而言都遥不可及。

周奐从没有体会过平凡。

他不会笑，因为他不懂得什么样的情绪是快乐；他不会哭，因为对他而言，眼泪等同于不幸；他不敢发怒，因为他畏惧自己血液里继承了他父亲的残暴，畏惧自己给她带来相同的伤害，畏惧那场恶梦就是他永无止尽的一生。

他从来就不曾认为自己能成为一个平凡人，所以才努力装作平凡的样子。

只有在他假扮成没有丝毫污点的模样，在他假装自己纯白无暇的前提下，他才认为自己有资格被世界接纳。

他什么都没说，可是她却什么都听见了。

她好心疼。

「周奐。」顾怀之牵起他的手，走到了镜墙前，将手里的白色t-shirt轻贴在他身前，柔声道：「你看，我们这样看起来是不是很相配？」