如果你心里实在过意不去，就把你的地图借给我们，羽族祭司将热牛奶递给闻星泽，银白的睫羽垂落下来，说，我们想看看外面的世界。
羽族终其一生都无法离开天空城，这座城有专门针对他们的禁制，外面的世界则是绝对禁止的话题而且，他们的一生也很短暂。
只有一年。
每个羽族会在这短暂的一年里经历新生、成长、衰老，在一年走到尽头时变回一颗雪白的蛋，然后迎来新的生命，永无止境的轮回。
在某种意义上来说，这是最为完美的永生，新的生命会继承旧生命的知识，但每年醒来的都是不同的灵魂。
短暂的生命让他们不会困惑，也不会疑问，不会质疑神明如此的不公。
这些成群出生又成群死去的魂灵，他们生命的唯一意义是侍奉神明，他们甚至不拥有自己的名字。
祭司说完这句话的同时，所有羽族都安静了下来。
不用很久，就借一个月。祭司似乎觉得借人的东西很不体面，也不圣洁，有些赧然地别开眼说。
很难得会有旅人从时空缝隙掉进天空城，而即使有，那些人也对他们满怀戒备：这很正常，在这个宇宙，哪有什么人会无缘无故施舍善意。
羽族在那些旅人眼里，就是别有所图的伪君子。
祭司知道自己不该开这个口，但只剩一个月了。
这年将尽，一个月，还有一个月，他们的生命就要走到尽头。而这个世界是这样辽阔美丽，每个角落时时刻刻都在发生奇迹。
他们曾听说远方有海底的亚特兰蒂斯，有绵延的雪山，有永远沉眠于黑夜的星球，有灯塔，有地下城只是他们永远也无法去往那些地方。
而他们也不敢奢求那么多，看过就够了。
闻星泽：当然可以。
闻星泽把羊皮纸地图递给他们，羽族们紧张甚至有些虔诚地接过地图，闻星泽随意问了一下：你们没有去过外面？如果你们有时间，我可以给你们讲。
整个室内再次寂静了。
片刻后，许多双银瞳直直盯着闻星泽，那眼神让人心里有点发毛。
闻星泽：
闻星泽：抱歉，我没有冒犯的意思，你们不想听就算
族长：一言为定。
闻星泽：？
这天帮闻星泽换完药后，羽族们优雅地微笑着退了出去，拐过转角，才不顾仪态、喜不自胜地扑棱起翅膀。
翌日，由闻星泽主办的，为期一个月的故事大会开始了。每天晚上，全体羽族都会风雨无阻地前来。
他们给闻星泽起了个绰号叫小安徒生，因为他讲的故事比童话好像还要动听几分，而闻星泽为了礼尚往来，也给每个羽族起了名字。
我的国家名字叫缪斯，最开始是一座荒芜星球，荒星有个垃圾回收站
精灵族其实很喜欢种植，他们种植的番茄是橘红色的，很饱满酸甜
龙族主星的雪山非常美丽，落日暮色落在银色的雪地上雪？雪的触觉冰凉柔软，对，和你们的头发一样。
这是羽族们一生中最难忘的日子。
在天空城那片无垠星空之下，有时会有极光铺满天穹，雏菊在土壤角落悄悄生长。
他们最喜欢闻星泽谈论起缪斯帝国时的表情，小小的人类国王很快乐地比划着，像是有什么壮阔浪漫的事情无端生根平地起城池。
他们仔细揣摩着闻星泽的每一个故事，每一句话，每一个地方，在脑海里勾勒着画面。在想象力都显得贫瘠的虚拟梦境里，他们则会和小国王一起旅行，去雪山、海洋、森林、大漠。
这个世界是如此美丽。
一个月转瞬即逝，闻星泽的伤完全好了，而所有的故事也到了尽头。最后的夜晚，羽族们等候在雏菊花圃旁看着闻星泽，听最后一个故事。
最后，是关于天空城的。闻星泽说，在遥远的天际，有一座漂浮在空中的城邦，这里抬手就能触摸到天空，有极光、星空、玻璃彩绘的屋子。美丽善良的羽族居住在这里
最后小国王询问羽族，我找到了一种可以躲开天空城禁制的方法，你们愿意和我一起去旅行吗？去我的国家看看海洋、森林、沙漠。
而羽族们说
故事说到这里，闻星泽停了下来。
羽族们神情柔和而哀伤地看着他。
他们想要回答，却无法回答。
冥冥之中，好像传来了一声神的叹息。
这一年如期结束，羽族们在第一缕旭日升起的时候死去，但和以往不同的是，相同的灵魂又再同一个躯体里再次重生。
小国王很困惑，他并不知道真相，你们怎么变回小孩子了？
这是羽族的一种生命规律。
闻星泽有些紧张：这样啊，那，关于昨天那个问题
无欲无求的神使本来不该有理想，执念，与爱，这会愈发让他们意识到自己并不是机器、而是真实存活着的个体，也就更会为自己的命运感到痛苦。
但即使痛苦也好。
哪怕只有短暂的几个小时，他们也想要生命以来的第一次，为自己而活。
愿意。
羽族们说。
@
时间线回到现在。
【莫比乌斯之梯。】
过于强烈的光让人无法逼视，闻星泽不得不短暂闭上眼睛，等再次睁开时，他正身处一个辽阔的、空旷的纯白空间中。
这里只有他自己。
他掌心还握着一朵雏菊。
这个空间显得太过寂静平板，人类站在上面仿佛要被抽象成二维的事物，而闻星泽脚下是一条透明的旋转梯，整个构造有点像是无限向上延伸的DNA螺旋序列。
闻星泽向上走了一级台阶，所站立的位置则出现一些荧蓝色像素一样的光斑，离开后光斑则立刻消散。
这也太有科技感了吧？闻星泽想，他心里涌现的是空茫与惊诧之后的喜悦。
他做到了，他来到了这里。