谁家的孩子，这么好看？
学校里也听过类似的话，但在医院里，这种赞美不是叽叽喳喳的雀跃，而是融于疲惫嗓音之中，最终化为缥缈的叹息。
沈皓在等候区角落里，连排的蓝色塑料座椅上找到了方小芝。她面容轮廓优美，五官清秀雅致，只是眼角有淡淡的笑纹。
见到沈皓，她也下意识笑起来，那些温柔的纹路就被扯起，像突然被眼尾揪紧的面具。
周游跟我说，他不回家吃饭了。方小芝说完，低声叹了口气，买的海鲜要浪费了。
放冰箱里冻起来，让周游自己做。
他娇生惯养的，哪里会做饭啊？
沈皓眼睛瞥向她带着厚茧的指尖，一片红疹。
他不搭话，沉默着陪她挂完号，打完针，再送她回家。
家里装潢温暖，原本宽敞的客厅里多了一架电子琴，横在中间。
沈皓皱眉：周游的？
方小芝点头：新买的。
放在中间碍事，你腿脚不便利，让他挪去自己房间。
好不容易买了这架电子琴才哄好他，我不好意思开口啊。
屋子里只有他们母子两人，沈皓头也不回地去了厨房，把一袋鱼虾蟹都冻进冰箱，专心洗菜。
沈皓把茄子削皮切成长条，热锅冷油，煸炸一把肉沫，调好酱汁，和茄子一起熬。其他两道菜也依次出锅上桌，热汽喷香。
方小芝揉着酸痛的关节，小腿上露出一道疤，隐隐藏在裤腿下，终于难得露出了放松的笑：妈妈很久没有吃你做的菜了。
沈皓拿筷子的手一顿，轻声说：两年多了。
两年前你还挺爱笑的，最近是怎么了？
初中比现在开心。
那几年日子苦，妈妈一个人根本养不活你，你开心在哪？
方小芝脸上露出淡淡的，对那段时光的厌恶。
沈皓眼眸暗了暗：总比小时候好。
方小芝愣了愣，下意识摸了摸手臂侧面。那里也有一道细长的疤，蜿蜒刺目，像条盘旋的毒蛇。
是。
她轻声应着，随即又皱起眉头，仿佛对沈皓的怨言积攒多日，终于找到了吐露的机会。
现在咱们比你小学初中过得都好，你有什么不开心的？妈妈叫你在学校里照应一下周游，你都不愿意。一回家就甩冷脸，给谁看？你知不知道你周叔叔
妈妈，我学习很忙。课本练习题都没带回来，现在要回宿舍了。
沈皓望着四周，目光又落到横在客厅的电子琴上。
张了张口，最终沉默。
方小芝的话被卡在嘴边，愣愣地说：算了，你学习要紧。
饭菜一口没吃，沈皓背着包就走了。
回到宿舍，齐曳尘从题海里抬起头：你终于回来了，一起吃饭？
沈皓猝不及防，微微张大眼睛：你真在等我？
洗漱间的东西都没拿走，猜你今晚不回家住。齐曳尘笑起来，眼角弯弯的，走
然后好像突然想起来什么似的，绷起脸来：不走就是不给我面子！
沈皓：
自从齐曳尘在他面前哭过，连句末的狠话都变得有点生硬了。
错觉？
沈皓后退一步靠在桌角：那我吃食堂。
齐曳尘脸僵住了：你就这么讨厌我？
只有言语威胁无果，依旧遭到反驳的时候，齐曳尘眼睛里露出的惊讶和恐慌，才会盖过那副恶霸的面目。
特别怂。
也特别乖巧温柔。
沈皓默默看着他，偏不说话，等他的反应。
终于，齐曳尘纤细的手攥上他的衣领，根本没用几分力气，手指还在颤：我让你吃你就吃！
看着他瞪大的眼睛，沈皓脑海中闪过他眼尾染上微红的模样。
难道我不吃，你就哭？
你齐曳尘被他气得呼吸都粗重起来，你就不能不要提了吗！！！
行了，我跟你出去吃。
嗯？齐曳尘立刻轻声应道，好。
然后小心翼翼地看了他一眼，拿起钱包脚步轻快地走了。
沈皓：？
齐曳尘两年来让他不胜其烦的火爆脾气去哪了？跟着眼泪一起哭没了？
怪事。
走到学校门口，转过几个弯，小巷里逐渐亮起路灯。
最好吃的那家饭馆在最不起眼的尽头。
四周没有人，因为没有学生客流，好几家店面周末不开。只有几盏破败昏黄的路灯，齐曳尘在他旁边欢欣雀跃，嘴里念叨着几个菜名。
沈皓望着他粉红色的发顶出神，忽然听到一阵窸窸窣窣的异响从身后传来。
那就是一中的老大吧？
粉色的头发，是他。
张哥，咱们多带几个人能赢吗？
能，肯定能，手里不是有家伙吗？
沈皓一下子就明白了。
周六下午，学校周围正是没人的时候。
食堂一直开着，但齐曳尘住校时，每周六晚上都出校去饭馆。
这些人很可能是摸清了他的习惯，挑着学校附近人流稀少的时候，没有目击，又是在校外，监控死角。齐曳尘就算被他们打伤了也没有对证。
齐曳尘也听到了动静，僵硬地转过头。原本轻声软语，姿态放松，看到前面几人气势汹汹，手上拿着乱七八糟的武器走过来，瞬间就惊得后退几步，脸上写满了慌张。
片刻后，才冷静下来。
但沈皓看得到他发抖的身体，瞬间浸润额角的冷汗，和下意识朝自己投来的求助的目光
你不是很会打架吗？
我，我当然，我齐曳尘嘴唇发颤，笑得僵硬，我可是能以一敌十的，这些人我怎么，怎么可能放在眼里
几个外校的小混混已经逼近。
沈皓脱下灰黑色的棉质外套，递到他手上，外套宽大，齐曳尘抱了个满怀才勉强拿住，皂香扑面，带着沈皓身上的余温。
等你腿不软了再上。
对面的人冲过来，齐曳尘顾不上身上还在发抖，赶紧替沈皓挡了一下，很快就占了上风。
太久没打架了，身上的骨骼都有些生疏，这次来的人比上次还多，还个个凶神恶煞，手里甚至都拿了家伙。
但齐曳尘这副身体仍然碾压，直打得他们连连后退。
可是沈皓在他旁边也从容自如，甚至帮他也挡住了不少拳头和钝器。齐曳尘才恍然意识到他好像真的会打架。
片刻愣神之间，对面有个刺头的小弟眼疾手快，从地上捡来块带着钉子的木板，直冲齐曳尘面门而来。
钉子即将逼近眼前，齐曳尘猝不及防被拽了一下，撞上沈皓温暖的胸膛。
沈皓竟然侧身挡在他面前，结结实实地挨下了这一击。