隔着推拉玻璃门，那道高瘦的身影变得有点寂寥，尤其是背身倚在阳台边的时候。付嘉看见他边打电话边把什么东西倒进垃圾桶，过了一会儿，走进来：你冷不冷？
付嘉摇摇头。
冷就把取暖器打开，空调太老了，不管用。
说完就去把那个小太阳提了过来。连上电源打开，橙色的光暖融融地照到付嘉身上，照得他的脸也橙黄橙黄的。
其实还是有点冷的，这个旧房子。
他伸出两只手，靠近小太阳，手脚很快就暖和起来。
你要不要也烤烤？
付嘉往旁边挪了个位置，徐书原坐下来。
两个人好长时间没说话，就沉默地烤火，沉默地听着电视机里面的欢笑声。
我姐说是她让你来的？徐书原不知道为什么突然问。他说话的时候望着发热盘，暖光却照得脸更冷了。
付嘉抿抿唇：她说就你一个人在临江过年，反正我在家待着也没什么事，所以就过来找你玩。
玩什么？
什么都可以啊。付嘉十指微微张开，就是作个伴而已。
徐书原眼睛依然望着热源：我需要的不是伴。
付嘉听不太明白，只好低头笑了下：你要是不需要人陪，那就当是陪我吧，一样的。
徐书原转过脸来，盯着他，黑白分明的眼睛格外灼热。付嘉受不了这样的目光，匆匆避开。
这是你的答案吗？
什么
徐书原声音低下去：你知道我在说什么。
付嘉把两只烤火的手收回来，蜷在一起，缩进膝盖之间否认：我不知道。
徐书原把他扳过来，示意他看着自己，别装傻了，我问你要不要和我在一起。
语气很执着，付嘉听得莫名悸动。半晌他攥住手，艰难却坦白地说：可我确实还没有想好，书原，我不知道应该怎么答复你。
所以你还需要多久？
不确定
徐书原没有丝毫停顿：我等你。
等？怎么个等法呢，连他自己都不知道这会是多久。付嘉嘴唇动了动，盯着自己的手：你别给我压力行吗，其实做朋友也挺好的，我就想和你做朋友。
徐书原眼中掠过一丝失望：可我不想只和你做朋友。
想要做恋爱中一切可以做的事，想要做彼此最独一无二的人，这些不属于朋友的范畴。
如果真是这样，你今晚不应该来找我。
我知道。付嘉飞速看了他一眼，又飞速移开，但我怕你一个人太孤单了，别人都是一家团圆，就你自己一个
我习惯了。徐书原站起来，不需要你可怜我。
付嘉唰地抬起头：你怎么会这么想呢，当然不是可怜！这是
不是可怜那是什么？
付嘉张口结舌。
刚才在门口你没有推开我，这又怎么解释？他的面容在灯光下重新变得模糊。
我付嘉掀了掀嘴唇，不得不承认，我的确不讨厌，但也不一定就是喜欢，也许也许我还需要时间！
绕来绕去又绕回这句话。
徐书原拧紧眉，深深地看了他一阵子，最后终于放弃了，算了，你想犹豫多久就多久，算我倒霉，喜欢上你。
算我倒霉，喜欢上你。
付嘉讷讷地坐在小太阳前面，脸颊烤得发烫。
两人共处一屋，想象中的画面却一个也没有出现。想到自己带了那么多零食来，现在却食不下咽，付嘉心里多少也有点难过。
临近十二点，晚会也渐露疲态。徐书原走到阳台，点了根烟拿在手里，隔着玻璃门看向客厅。
付嘉装作在看电视，其实根本没有看，他知道。付嘉不自在的时候就这样，坐在那里无所适从似的，两只手翻来覆去地烤火。
可就算是这样，他也不想放付嘉走。
因为有付嘉在的地方总是充满阳光，就像那盏小太阳一样，暖橙色的光照得整个客厅都亮亮堂堂的。
徐书原觉得自己又犯病了，而且这次病得比上次还重。
他依然不肯跟我在一起，但这次他肯来找我，是不是说明我在他心里不是毫无地位的？徐书原悲哀地想。
十二点就那样平平淡淡地过去。
城里不让放烟花，新年伊始依然宁静。
付嘉坐僵了，放下抱枕起身：今晚我还是睡沙发吧。
你睡我那，我去睡邱越房间。徐书原说。
喔，好。付嘉回头望了眼，尴尬地笑了笑，忘了他房间没人。
等徐书原把床单被罩换了一套，又把小太阳和加湿器搬进去，窗帘拉紧，付嘉才从卫生间出来。
他换上了自己带来的睡衣，看着毛绒绒的，很保暖。灯光下皮肤很白皙有弹性，头发垂顺下来半挡着眼睛，睫毛又长又密。
徐书原，浴室的下水口堵了。他声音不大。
徐书原看了一眼就把目光移开：知道了。
他走过来摸摸刚换的床单，又把被子掀起来闻了闻：刚洗过的吗？很干净。
新的。
徐书原背身走到衣柜前。
啊？付嘉盯着他的后背，喔，谢谢。
房间里挺冷的，付嘉很快就缩进被子里，全身上下全部裹紧，压实。徐书原帮他把取暖器打开，关了灯才想起问：有没有想去的地方，明天我们两个人去。
就当是还他今天来陪自己的人情。
付嘉说：我没什么想法，你呢？
那就算了。
徐书原转身关上门。
静静地睡在这间属于另一个人的房间，付嘉睁着眼，凝视着一团漆黑的天花板。
以前他们俩商量毕业后去哪玩儿，付嘉问：有什么选项吗？徐书原一个个列举：国家图书馆，军事博物馆，自然科技馆。
付嘉哀呼一声：就没有一个不那么无聊的地方吗？
早就告诉过你我是个无聊的人。
无聊的人去无聊的地方，负负得正！
想起这些过去，他缩在被子里一阵心酸。
从房间出来徐书原去清理浴室。打开灯，里面的积水已经没了，下水口缠着少许付嘉的头发。这种场景是期待过的，好像他们已经同居了一样。
很讽刺。
他把那几根头发丢进马桶，忽然想要发泄。
其实早就想这么做，只不过今晚多了种报复对方的心理。关完灯他把衣服脱掉，花洒打开。热水浸湿头发，顺着后背一路往下流，腹肌线条贲张。
付嘉就睡在隔壁，距离不足二十米，根本不知道浴室在发生什么。
徐书原右臂靠在墙上当作支撑，左手有节奏地律动。动作很快，过程却比以往都长。
他口中缓缓喘息，双眼紧闭，心里想的是一个最最可恨却也让人最牵肠挂肚的名字。