谢亦桐抬起眼睛。

他站在窗边，背对着她，看不清表情。只能看见窗外，冬日气寒，沉云满天，乌黑的窗框围着的是一整片灰白。到处是乌云。即使偶有什么地方隐隐似乎含了光，其余也都灰沉暗淡。天空，整个儿的像蒙了一片厚布，总像是没有出路。

她看回电脑屏幕。

她说，“看来是一只猴子劫持了教育局的邮箱，一边贪吃水果，一边在键盘上乱按，随机给繁市二中的老师发调令和解雇书。”

“不用拿猴子打趣。我做过的事，我不会否认。你的解雇书是我发的。可惜发得并不成功。”

“陈老师的调令不是你顺手而为？”

“我不会调动陈老师。”傅默呈说，“陈老师的毕业班在半年后面临中考，班上每一个学生的情况只有她最了解。她在，对学生来说才是最好的。”

“假如你没有说假话，那么，是谁调走陈老师？”

傅默呈没有回答。

谢亦桐没抬头，眼睛仍盯着电脑屏幕。不过，电脑屏幕其实也是空的，白茫茫，像窗外的天空。其实它一直都在待机。

她又说，“是学校里有我不知道的人事斗争，还是十几公里外的一中看中了陈老师要挖墙脚？”

好半天没听见他说话，谢亦桐抬起头来。

不知何时他已转过了身来，正看着她，背靠着窗，脸上没什么表情，与平日里总像是在笑的样子大不相同。

窗外，浓雾般的天空铺展在他身后。

他开口时，语气仍然平静而礼貌。“小谢老师，你了解你的家人吗？”

“还算了解。至少我们互相知道姓名和性别。”

“不是开玩笑的时候。”

“我没开玩笑。”谢亦桐说，“在你刚才的问题里，如果‘了解’这个动词的定义是‘准确无误地掌握相关信息，不论何时被问起都一定答得上来’，那么，我可以很诚实地告诉你，只有姓名和性别能做这个动词的宾语。”

假如“家人”指的是在血缘上有关联之人，或者更确切说，指的是往上稍微数几个世代就能找到共同祖先且互相之间的DNA信息相似度比普通路人更高一些的高级路人，那么，谢亦桐数得出的符合条件的人有三个。

她妈妈。她爸爸。她五姨。

再加上她自己，他们这四个人不论如何两两组队，若问起对方的基本信息和生活近况，能不费力气准确答上来的估计也就只有姓名和性别了。

至于除此之外的其他事项——

假如要问起生日，她爸爸一定搞不清她的生日。