这个，很难做。

叶智芒在回忆当中，一边流泪一边睡去。

丧事靠着邻里人的帮助也算顺利地结束，各样的琐事都是智芒一人亲为，那些天除了与人沟通该怎么怎么做，他额外多余的一个字都不说，守夜到天光，觉得能想些什么，但心麻木，脑袋是空的，好像二十年的回忆（也确实没有回忆）跟着父亲一同消逝了。

（人世间的哀乐变幻无端，痛哭转瞬早变成了狂欢。）

他再没有与人可以这样，与父亲这样，匆匆生离匆匆死别。

（人生不过是一个行走的影子，一个在舞台上指手画脚的拙劣的伶人。）

他们渺小，轻声细语地生活，这一时代的他怎么能够理解他的父辈，那个父辈会毫无疑义地说出“为国忧不负卿”的壮语，也是那个父辈会忍受人生各种不公的迫害，不管是响亮的还是静默的，那么多的那个父辈不明不白地就此结束一生。

蒋丽婕独自在厨房的餐桌上喝烧酒，低低的啜泣声，有一搭没一搭地絮语，像对开能说像是对他说对楠美说。叶智芒默不作声，在一墙之隔的厅堂里坐着，楼上似乎传来叶楠美制造的响动，一阵一阵。

蒋丽婕早早打发叶智芒回学校，说她也要上工去了，说她能够照顾自己，塞了两千块钱给叶智芒，说一定要吃好点穿好点，他是男孩子要挺身站直不能没了骨气。

“智芒，不要管别人怎么说，我以你为傲，以你们为傲。”

叶智芒赶早班车去城里转火车，非常不自然地，想起阿桡。有一种强烈的感觉令他迷茫无助，他以为保存在心里的共同的记忆，已沦为遥不可及的过往曾经。

阿梨丢下了他，阿桡也丢下了他。他们姐弟，不愧连心共体。

藏身夜上校园，呼天抢地的乐队表演直撼人心，只他听到了泪水流过脸的声音。

“外面雨好大，这几天下得啊真是闹心。”舍友一边说一边和楼里的舍监打招呼。舍监叫住她，说有她的包裹单。舍友回头示意阿桡先上去。阿桡进宿舍，刚放下书包，从盥洗室回来的另一个室友对她说，“之前有人打电话过来找你，是个男的，说你不在就挂了。”阿桡拖出椅子坐下，纳闷着会是谁找她。

杜沧辑……不是杜沧辑……若是沧辑，会以直接的方式亲自找到她。

施斐然……没有他人了……除了他，不会有人来寻她或是寻到她。

她依旧没有变化，仍然是原来那个不去努力的人。明明是很简单也很容易做到的事，她还是没有去做。她只是妄想着沧辑也在这里，妄想着他会来找她。她就只有这“等”的毅力，毫无作为甚至没有一丝意念与期望在内的“等”。

（我在等什么？）

大二的寒假回家，阿桡听说了叶智芒父亲的事。

她要不要去看他？

他有没有来看过她？

她觉得他来看过她。

他们共同的过往里，与离开相关，与人之缘分有关，痛苦就像鳞片之于鱼，赖以护身。

她的弟弟唐牧桐在大年初降世，她见这小小身，这终将会长成大男儿的小小身。她还想念着那个人，她甚至错觉眼前人就是那个他。

然桑无又怎会不知，兄弟姐妹才是不够爱的那些人。新生给予家庭维系，逝人是无形的迫害者。